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Sulr unmurde persiennes,
des captations, en direct
et en tres gros plans,

des interprétes.

HLIS CIoS dindo

Trois acteurs-chanteurs d’'opéra jouent un étrange
Menuet, au Théatre national : tout en haine et fureur
d’étre si désespérément seuls, et frustrés.

PAR VALERIE COLIN

ui : chaque jour, il accomplit
mécaniquement sa besogne, qui
consiste a surveiller la tempéra-
ture des frigos d’une usine. Puis,
rentré a domicile, il classe des cou-
pures de presse qui s’accumulent
en piles pesantes sur son bureau, et ne
concernent que des faits divers atroces.
Il désire ardemment la petite bonne,
surtout lorsqu’elle se met a quatre
pattes pour ramasser des débris d’as-
siettes. Maisiln’ose paslelui avouer.
La tres jeune fille : aprés I’école, qui
I’horripile, il lui reste alaverlavaisselle,
et épousseter le salon de ces gens. Elle
les trouve ennuyeux, et obscénes — sur-
tout’épouse, lorsqu’elle vomit. En fait,
elleles déteste. Ce qu’elle voudrait vrai-
ment ? Avoir ses regles et une poitrine.
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Et peut-étre aussi le voir nu, lui. Elle a
bien compris qu’il la désirait.

Elle : elle rumine sa colére, d’abord
contre la servante, qui lui semble sans
avenir, ensuite contre son mari, qui ne
fiche rien de bon aprés le boulot. Elle
pense qu’il faut toujours aller de I’'avant.
Aussi n’arréte-t-elle pas de turbiner, en
empaquetant desbodys de bébé pour son
beau-frére. Mais ce dernier I’a culbutée,
unsoir. Etlavoila sans doute enceinte.

Trip lyrique irréel

Menuet: «dansetraditionnelle delamu-
sique baroque, en trois temps, noble et
gracieuse »...Rien avoir,en somme, avec
cetriplyriqueirréel, qui déroule en textes
etenariasallemands (surtitrés), I'un apres
l'autre, les points de vue subjectifs de trois

[22)
A
=l
a
>
14
=
22
e}
m
o
[22)
[=]
Z
=
=
I
j=)
&

cohabitants (un homme, son épouse et
leuremployée de maison), tous malades
desolitude et de désirs frustrés —etdela
honte que suscitent aussileurstrées mau-
vaises pensées. Tiré du court roman épo-
nyme de Louis-Paul Boon, un auteur fla-
mand prolifique (il a produit, jusqu’a sa
mort, en 1972, un flot continu d’articles,
depoésies et denouvelles - parfois porno-
graphiques), ce Menuet, quexécutent a
trois les formidables acteurs solistes
Cécile Granger (soprano), Raimund Nolte
(baryton) et Tineke Van Ingelgem (so-
prano), aveclaparticipation d’Ekaterina
Levental, s'appuie sur lamusique contem-
poraine de Daan Janssens. Habitué a pui-
serdansl'universlittéraire (Pessoa, puis
Maeterlinck, dont Les Aveugles luiinspi-
rent un premier opéra, en 2012), le com-
positeur brugeois a choisi d’écrireici pré-
férentiellement pour des instruments
graves (hautbois, trombone, contrebasse),
qui offrent une sonorité sombre, « enri-
chie par des accents électroniques sub-
tiles, et parle bruit de'eau qui gele ».
Morose, oui, et méme inquiétante, sa
partition colle alamise en scene imagi-
néeici par Fabrice Murgia, grand ques-
tionneur des aliénations individuelles.
Sur lascéne de son théatre, le directeur
du National a dressé un mur de per-
siennes, dontles vantaux révelent, al’ar-
riere, le bel orchestre du Spectra Ensem-
ble (sousladirection de Filip Rathé) ou
accueillent, au-devant, des vidéos des
interpretes, filmésen direct en trés gros
plans. Pris dans leurs banalités rassu-
rantes, mais dévorés par la concupis-
cence, cestrois-1a, qu'une distance inter-
galactique sépare, n’ont plus rien a se
dire. Mais ce qui passe par leur téte, et
quel’on entend dit ou chanté (ces envies
de meurtre, ces pulsions sexuelles ca-
denassées), reste proprement sidérant.
Peut-étre parce que nous sommes tous,
justement, capables d’échafauder de
telles délicieuses monstruosités... 4

Menuet, au Théatre national,

en coprésentation avec La Monnaie,
a Bruxelles. Les 14, 15 et 17 février.
www.theatrenational.be
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