
E lle est là, de dos, concentrée
sur le combat qu’elle s’ap-
prête à livrer. Et puis, le si-

lence se fait et la voilà qui se lève,
secouant ses épaules comme un
boxeur avant d’entrer sur le ring.
Ce n’est pourtant pas avec les
poings qu’elle va nous mettre
K-O mais avec les mots de Tom
Lanoye. Sa puissance ne réside
pas dans ses muscles mais dans
sa présence tout entière. Ses
coups droits ne mobilisent pas
ses biceps mais la dureté de sa
voix. Viviane De Muynck n’a pas
besoin de sautiller pour tromper
son adversaire car seul le tran-
chant de son regard suffit à nous
tenir à carreau.

De façon majestueuse, elle
s’engage dans ce combat, non
pas contre une personne précise
mais contre la société entière,
contre ses réflexes simplistes, ses
explications toutes faites, quand
il s’agit d’attentats terroristes. Le
tort de cette femme ? Être mère.
Dans Gaz. Plaidoyer d’une mère
damnée, la comédienne est seule
sur scène, pendant plus d’une
heure, non pas pour excuser son
fils ou justifier son geste – il a
commis un attentat et tué des
centaines de personnes au nom
du djihad – mais comme preuve
vivante des germes complexes du
« mal ».

Et si tout était de la faute de sa
césarienne ? Car son fils est venu
au monde « non pas par un con
mais par une blessure ». Né dans
un bain de sang, ne devait-il pas
mourir de même ? D’autres com-
mentateurs ont glosé plutôt sur
l’absence du père. Au Japon, ces
enfants élevés sans la présence
d’une figure paternelle ne sont-
ils pas considérés comme in-
stables, fragiles ? Oui, elle a élevé
seule son fils, et elle l’assume.
Crèches, nounous, écoles, elle a
toujours tout payé en jonglant
avec les petits boulots. « Elles

sont toutes prêtes vos opinions
sur moi n’est-ce pas ? », lance-t-
elle avec défi au public. Mère
surmenée ou alcoolique d’un fils
agité ou homosexuel refoulé ?
Facile de se forger un avis après
les faits. Pourtant, elle a été une
mère aimante. Elle se souvient
du petit doigt de son bébé qui lui
malaxait la main. Ses coudes
grassouillets, sa peau de soie. Et
la façon dont elle dansait comme
un Indien boiteux pour le bercer
au creux de ses bras. « J’aurais
pu le manger, sourit-elle. J’au-
rais peut-être dû le faire, »
ajoute-t-elle, plus sombre.

L’HÉROÏSME, UNE QUESTION
DE TIMING

Bouleversante de vulnérabili-
té, elle se rappelle les hormones
adolescentes, les bouteilles de
Clearasyl contre l’acné, les rêves

d’avenir d’un enfant qui voulait
devenir footballeur, magicien ou
philosophe. Les petites amies et
les joints soudain remplacés par
cet ordinateur qui le barricadait
dans sa chambre. Lumineuse ou
dévastée, incarnant le Tarzan de
Weissmüller ou s’excusant pour
une blague stupide, Viviane De
Muynck est un maelström
d’émotions. Révoltée contre les
analyses prémâchées des médias
– « mon fils serait un “produit de
son temps” ! Comme si mon
enfant était un micro-onde ! » –
elle partage aussi ses doutes : il
avait le même caractère entier
qu’elle. Cela fait-il d’elle une
complice ? Sachant ce qu’il a fait,

le mettrait-elle à nouveau au
monde ? Elle n’est pas tendre
avec son fils, un « converti
improbable » rentré de Syrie la
queue entre les jambes, « un
pauvre type qui avait trouvé une
métaphore pour son insatisfac-
tion », mais elle questionne aussi
la versatilité de l’Histoire. L’hé-
roïsme est une question de
timing, dit-elle, convoquant le
souvenir de Rambo, héros amé-
ricain au moment où les États-
Unis s’alliaient aux Talibans
pour se battre contre les Russes.
Et tant pis, s’ils cachaient leurs
femmes derrière une burka !
« Toute image est définie par le
cadre qui est autour. »

CATHERINE MAKEREEL

▶ Du 15 au 23/2 au Théâtre des Martyrs,
Bruxelles. Les 17 et 18/4 à la Maison de
la Culture de Tournai.
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La parole est à la mère du « monstre »

le spectacle
DE LA 

SEMAINE

La puissance de cette mère ne
réside pas dans ses muscles mais
dans sa présence tout entière.
© FRED DEBROCK.

Dans « Gaz.
Plaidoyer d’une mère
damnée » de Tom
Lanoye, Viviane De
Muynck joue la mère
d’un terroriste mort
dans un attentat.
Grandiose 
performance à
Bruxelles et Tournai.


