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CES RENGAINES QUE L'ON DIT POPULAIRES

Avec le temps, va, tout s’en va...
L'autre qu’on adorait, qu’on cherchait sous la pluie...

— Léo Ferré, Avec le temps, 1971, Disques Barclay.

Et s’il nous restait quand méme le fredon de quelques chansons d’amour?

Un couplet ou deux, inusables, qui ont le pouvoir de dater voire de ranimer les délices
ou les affres de nos vies sentimentales? Ces rengaines que l'on dit «populaires»
frisent universel a force de bon sens : leur poésie avait, par sa justesse, sa naiveté?,
flingué notre coeur embarqué dans un éniéme tour de manége, et aujourd’hui encore elle
nous met du baume sur le cceur, aide a pleurer ou a sourire de nos obstinations.

La comédienne Delphine Bibet, qu’un atelier avec Joél Pommerat avait conduite a
explorer les troubles et les exigences du playback, nous revient en metteure en scéne et
concocte une playlist jubilatoire qu’elle fait dialoguer avec les sensibles « Fragments d’un
discours amoureux» de Roland Barthes. Avec la complicité d’Alexandre Trocki, Thierry
Hellin et Catherine Mestousis, acteurs alliant présence physique, distance et humour,
elle peuple le plateau du studio, travesti en cabaret un rien fantomatique, de figures
d’amoureux-chantants.

Entre pénombre et boules a facettes, se rejoue — micro a la main — avec un plaisir
enfantin et un voile de mélancolie, un chassé-croisé de silhouettes, d’existences
supposées minuscules, sublimées par les ressources insoupconnées du play-back.
Privés de leur propre voix, coulant leur souffle et leurs gestes subtils dans des

corps inaccoutumés ou dans l’élan amoureux d’un autre, les comédiens multiplient

les situations concrétes, les scénarios vécus, les loupés, les révés sans oublier les
remémorés avec une grave mais délicieuse marge d’erreur. Rien que des vies ordinaires!

Et les questions affleurent : Qu’advient-il de nos chansons quand elles se trouvent
déshabillées de leur musique et que leurs mots s’entendent «tout nus»?

Pour «combien» comptent nos histoires d’amour et nos solitudes dans ce que nous
sommes? La banalité d’un scénario lui 6te-t-il quoi que ce soit de sa grandeur?

£lLa profondeur est-elle 'apanage des cceurs simples? Sommes-nous «vrais» ou au
contraire, troubles, rapiécés de fragments? Avides de dramatisation? Et 'acteur?
Comment fait-il pour donner naissance a tant de personnages, pour habiter autant de
sentiments-a-la-minute? Nos vies ne sont-elles pas, peu ou prou, du théatre,

avec mise-en-scéne et coulisses ol l'on ne voit pas bien clair?

Je prends un réle, je suis celui qui va pleurer, et ce réle je le joue devant moi,
et il me fait pleurer, je suis @ moi-méme mon propre théatre.

— Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux,
p. 192, Ed. du Seuil, 1973, Paris.
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