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Anne-Cécile Vandalem est une femme
forte, qui sait ce qu'elle veut. A I'image
de ce rouge vif, éclatant, qui ne quitte ja-
mais ses levres, la trentenaire impose
d’emblée un caractére acéré. Mais d’ott
lui vient cette opinitreté assumée, qui a
fait d’elle une artiste incontournable de
nos scénes? Sil y a en elle une telle
force, c’est aussi parce qu'il y a des bles-
sures qui 'ont cuirassée. Apres le polar
nordique de Tristesses (dans lequel elle
nous glagait le sang en Marine Le Pen
scandinave) et avant 'expédition polaire
d’Arctique, au cceur de nos contradic-
tions écologiques, l'artiste a compléte-
ment dégelé I'atmospheére, dans son ap-
partement bruxellois, lors d’une ren-
contre franche et chaleureuse.

D'ou vient cette envie de jouer,

de mettre en scéne ?

Je suis quelquun de réservé, calme. Par
contre, trés vite jai commencé a faire des
spectacles. En  humanités, au collége
Saint-Louis a Liége, le concours de play-
back était une institution. Je le prenais
trés au sérieux. Je demandais aux gens
huit mois a lavance de venir sinscrire.
Tous les mercredis, il y avait répétition et
il ne fallait pas en rater une. Javats fait
en sorte qu'on m'ouvre l'école le dimanche
pour faire une répétition générale et ins-
taller le décor et les lumiéres que javais
empruntés a un petit thédtre d'un ami de
ma mére. A Uépoque ¢a faisait sourire les
gens. Javais fait The Wall de Pink
Floyd : un grand mur tombait et une ar-
mée sortait dans la fumée. Mais en fait,
au départ, je voulais étre danseuse.

Vous étiez dans un certain isolement ?

Oui et non. Je crois que je n'étais pas tres
rigolote comme enfant. Mais je n'ai pas
souffert de ¢a. Jai toujours ew plein
damis, méme si javais déja la volonté
que les choses se passent selon un certain
« programme ». C'était une fagon de
macquitter du vide que cela provoquait
en moi... la peur de l'insuccés sans doute.

Votre famille baignait dans le théatre ?
Pas du tout. Ma mere est assistante so-
ciale et mon pere était médecin a Liége,
spécialisé en endocrinologie et en méde-
cine nucléaire. Personne ne travaillait
dans le théatre. Mais il y avait ma
grand-mére. Elle était pianiste mats pas
de maniére professionnelle. Elle aurait
adoré. On lui avait proposé dentrer au
conservatoire mais elle a refusé, les
Sfemmes a Uépoque ne faisaient pas cela.
Malgré tout, elle jouait du piano - jai
gardé chez moi son piano d’étude. C'était
aussi une trés grande conteuse ! Elle in-
ventail sans arrét des histoires qu'elle
nous racontait & la maison ou aux di-
ners de famille.

La mort accidentelle de votre pére...
... @ été trés importante pour mot. Il y a

« Jetais une
trés mawvaise
danseuse. Assez
vite, on m'a
demandé

de présenter

le spectacle,
pas d’en étre »

« La mort peut nous pousser
toutes sortes de choses,

parfois méme loufoques

ou extraordinaires... »

toujours dans ce que jécris quelque chose
qui touche & la rupture. Les premiers
spectacles que jai écrits  étaient
construits sur comment, & partir de ce
point de rupture, toute une situation
peut basculer. Se crée alors un espace
imaginaire basé sur tout ce que cela
pourrait étre si cette « chose » n'était pas
arrivée. Ou comment sextraire dune si-
tuation a priori sans issue, au moyen de
Uimagination.

La mort est de fait trés présente

dans vos spectacles ?

Je sais que je me suis construite a partir
de ces morts-la. Cela n'a rien & voir avec
le chagrin, la peine, qui sont inévitables
mais, pour mot, il y a un équilibre entre
la vie et la mort. Je le ressens trés fort et
cest de plus en plus présent dans mes his-
toires. Dans Tristesses par exemple, la
tristesse n'est pas le chagrin, mais plutot
Uimpuissance, la ow je trowve que la mort
est tres puissante et peut méme nous faire
agir différemment sur les choses. La mort
peut nous pousser & faire toutes sortes de
choses, parfois méme loufoques ou extra-
ordinaires... Le tres beau livre de Vin-
ciane Despret, Au bonheur des morts.
Récits de ceux qui restent. (Ed. La Dé-
couverte, 2015), dit cela merveilleuse-
ment.

La mort n'est pas a fuir?

Non, sinon on en a peur. Ce que je raconte
maintenant nest possible quavec le re-
cul. Et puis il y a des morts différentes,
qui nous obligent a faire du chemin. On
na pas le choiz, il faut trouver comment
traverser cela. Limagination, Uécriture,
le dessin, et a lépoque la danse, tout cela
ma aidée a agrandir les mondes et & re-
pousser les murs.

Anne-Cécile
Vandalem

Née en 1979 a Liege, elle
étudie au Conservatoire de
cette méme ville avant d'en-
tamer, en 2003, son travail
d'écriture et de mise en
scéne avec « Zai Zai Zai
Zai », puis « Hansel et Gre-
tel ». Déja, les thémes de
I'isolement et de familles qui
se décomposent émergent.
Elle crée ensuite sa compa-
gnie, Das Fréulein, dont
naitront « (Self)Service »,
« Habit(u)ation », « After
the Walls (Utopia) » ou
encore « Michel Dupont »,
piéce sonore, entiérement
dans le noir. Elle travaille
actuellement sur « Arc:
tique », suite de « Tri:
tesses », dans une trilogie

sur les échecs de I'humanité.

Que vous a apporté la danse ?

Une sorte de puissance, mais jétais une
trés mauvaise danseuse. Assez vite, on
ma demandé de présenter le spectacle,
pas d'en étre (elle rit). La danse ma ap-
pris Ueffort et le dépassement de soi. Et
elle m'a surtout permis de me concentrer
la-dessus plutdt que de faire n'importe
quot. Jai ew malgré tout une adolescence
mouvementée mats la danse m'obligeait,
deux heures par jour, a structurer mon
temps.

Enfant, vous jouiez a faire le curé,
pourquoi ?

Parce que jallais a la messe tous les di-
manches et que jen avais ras le bol : je
voulais étre a la place du curé, ¢a avait
Lair beaucoup plus chouette. Javais en-
wvie de prendre Uhostie, de boire le vin. Le
curé, cétait le seul qui avait lair de
samuser. Alors chez moi, je faisais la
messe. Une grand-tante mamenait des
sacs-poubelle remplis de déchets d’hos-
ties... Dire la messe, cétait avoir un pu-
blic, une histoire & raconter... et pas n'im-
porte quelle histoire. Et puis cest trés ri-
tualisé et on a méme le droit de deman-
der le silence... (rires)

Comment est venue I'idée de faire

du théatre ?

Une fois que jai arrété la danse, le
théatre était une évidence. Mais le
théitre, pour mot, cétait d'abord Paris.
Je travaillais lété pour me payer le cours

Florent, deux fois lan. Des stages @
10.000 francs la semaine ! En y repen-
sant, cétait trés mauwvais. Au dernier
stage, le prof ma conseillé vivement d'ar-
réter : « Tu es trés jeune, ne perds pas ton
temps. » Je me suis dit qu'il aurait pu me
le dire plus tot, apres tout largent que
Javais dépensé!

Vous étiez anéantie ?

Jétais surtout trés fachée. Quand ce
genre de choses marrive, jai plutot ten-
dance @ aller voir ailleurs. Ma profes-
seure dart dexpression de Uépoque m'a
conseillé d'aller voir les gens du Conser-
vatoire de Liege, qui organisaient des
stages, et la ¢'était génial. La premiére ex-
périence théditrale qui m'a marquée, cest
Francine Landrain qui jouait Hermione
dans ’Andromaque de Jacques Delcuvel-
lerie au Thédtre de la Place (1996). Je
m'en souviendrai toute ma vie : elle était
magistrale... je voulais étre elle !

L'envie a I'époque, c'était d'étre actrice ?
Jétais prise entre lenvie d'étre actrice et
celle d'étre réalisatrice. Jallais tous les
Jours au cinéma, aw Churchill. Avec mon
copain de lépoque, on voyait tout.

Avec des éblouissements ?

Le premier film que jai vu en famille,
cétait Barton Fink. En le revoyant ré-
cemment, je me suis dit que tout ce qui
m’habite était la : le bizarre, Uétrange, le
rapport a la création, a Uinspiration...
leur humour ! et puis cet hotel compléte-
ment dingue, cest aussi mon godt pour
Larchitecture... Cest évident que les fréres
Cohen sont pour moi une grande inspi-
ration. Lautre grande influence, ce fut
Twin Peaks. 4 10 ans, je regardais tous
les épisodes avec ma meilleure amie, tard
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SON ALBUM PHOTO
Au carnaval de I'école

« C'est une des seules photos de mon
enfance que j'ai gardées. C'est éton-
nant parce que, dans mes spectacles,
je travaille beaucoup a partir
d'images mais, dans ma famille, on
fait peu de photos. Cette photo ra-
conte beaucoup de moi. J'adorais me
déguiser, et en méme temps, il y a
quelque chose d'assez désolé dans ce
clown. »

dans la nuit, avant que ses parents ne
rentrent a la maison. Jen ai un souvenir
Jou. La réunion entre Uextréme réalisme
et lextréme étrangeté. Des gens sont @
table et soudain, le poulet suinte : cest de
la banalité du quotidien dont sortent les
choses les plus étranges. Je ne peux pas
concevoir les choses autrement, y com-
pris lhumour qui va avec.

Aviez-vous des modeles ?

Mon pére, notamment, était un modele
parce que c'est quelqu'un qui a créé beau-
coup de choses. Il était quelquun de trés
important dans son travail et ¢'était un
bosseur. On ne le voyait jamais. Il n'était
Jamais la mais cétait quelquun. Dun
autre coté, il y a ma grand-meére qui
avait beaucoup de dons mais qui n'a pas
pu vraiment les réaliser. C'est comme si
toutes ces choses avaient été avortées et
quil me fallait awjourdhui les pour-
suivre, les prolonger...

Vous vous sentez portée par ca?

Je sais que d'une maniére ou d'une autre,
Je suis portée par toutes ces choses. Mais
ce sont surtout les formes d'expression -
le dessin, la musique, la danse, Uécriture,
la lecture - qui m'ont donné ces forces. Et
puis la rationalité...

Créer, c'est une chance

ou une douleur ?

Clest une chance ! Jamais une douleur.
Bon, quand on rate, fatalement, on est
meurtri. Au bout du chemin, il y a cet
éternel besoin de reconnaissance, ¢a c'est
str. Lambition rejoint le besoin de réus-
site. Chez moi, ¢a va aussi avec une
grande rationalité. Jadore les maths,
travailler sur mes budgets, construire
des productions. On est obligé d'étre tétu
st on veut aller au bout de quelque chose.
Si on se remet en question, on ne va nulle
part. Mon plus grand danger, cest
quand je commence & douter. Tant que je
nai pas a choisir et que cest clair,
Javance, je trace. Si je suis confrontée &
un choix, je peux étre bloquée. Il faut étre
déterminée pour ne pas laisser la place
au vide.

» [l N
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héatre, on suscite le pire
ssayer de faire autrement »

Courtisée par des grandes scénes comme la Schaubiihne
a Berlin, Anne-Cécile Vandalem garde encore de solides
attaches chez nous. Apres le succes de « Tristesses »

a Avignon, la suite de sa trilogie - « Arctique » — sera

au Théatre National en janvier mais on la verra aussi,
dans la suite tres attendue de la série « La Tréve ».

Une grand-mére pianiste
et conteuse

« C'est la photo de ma grand-meére,
Marie, a son mariage. J'ai aussi gardé
une peinture qu'avait réalisée mon
grand-pére quand il était prisonnier
durant la Seconde Guerre mondiale.
Je n‘ai connu aucun de mes grands-
peéres. Tous les hommes de ma famille
sont morts trés jeunes. On est plutét
une famille de femmes. »

« Mon plus
grand danger,
c’est quand

Jje commence
a douter »

Quel est votre rapport avec Liege ?
Je me sens liégeoise, méme si j’habite a
Bruaelles. Ce sont mes racines. Jai ew be-
soin de quitter Liége mais Liége ne me
quittera jamais. Jhabitais a coté de
Seraing et en allant se promener le di-
manche, on voyait les hauts fourneaua,
ces flammes, cette usine que je trouvais
trés laide mais trés puissante. Tout ¢a
sest éteint. D'autres choses se sont
éteintes. Quand le Cirque d’Hiver a fer-
mé, je n'ai pas compris parce que c'était
un liew incroyable. Ils ont fermé un tas
dendroits qui constituaient pour moi
ldme de la ville. Sans doute que les
Jeunes Liégeois daujourd’hui trouvent
leur ame ailleurs, parce qu'il sy passe
toujours plein de choses mais je ne pour-
rais pas retourner y viore, cest trop vis-
céral.m
Propos recueillis par
BEATRICE DELVAUX
ET CATHERINE MAKEREEL

P> P. 32 AUFESTIVAL D'AVIGNON,

ANTIGONE AU PAYS DES AMES
ERRANTES

Entre la vie et la mort

« Un papillon qui vient de la collec-
tion d'une cousine éloignée de mon
peére, a qui on m'associait beaucoup,
et qui a ramené du Congo un tas de
ces papillons sous verre. Chaque fois
que j'allais chez elle, elle me sortait
tous ces papillons morts. J'ai toujours
trouvé ca a la fois morbide et fasci-
nant, ce double rapport entre le vi-
vant et le mort. »

©DR.

« Ciencia y Caridad »
de Picasso

« Dans ce tableau de Picasso, il y a le
médecin, la mort, I'enfant, la religion.
Beaucoup de choses qui me composent
mais que je n‘analyse pas nécessaire-
ment. Dans mes histoires, il y a toujours
un enfant qui observe et par qui tout
arrive. Mais c'est surtout la puissance de
I'artiste qui m'émeut. Etre capable d’'une
telle puissance, alors que Picasso n‘avait
que 16 ans quand il I'a achevé, ca tient du

miracle. »

genre « Etre a aise
avec sa féminité, c'est un chemin »

Ce rouge a lévres pétant, c'est un peu
votre marque de fabrique ? Une affirma-
tion aussi ?

Jadore le rouge a levres, je trouve ¢a trés
Sféminin. Il y a dix ans, je n'en mettais
pas. Je voulais étre plus androgyne, ne
pas trop affirmer ma féminité. Je pen-
sais que la féminité sopposait au fémi-
nisme... quil valait mieux sapprocher
des hommes pour étre a leur niveau.
Aun moment, quand jétais en jupe en
rue, je me sentais trés fragile, vulné-
rable.

C'est agréable d'étre a l'aise avec sa
féminité ?

Oui, mais cest un chemin... et c'est plus
Jacile lorsque lon est en forme! Clest
toujours plus agréable détre femme
quand on se sent en pleine puissance, en
pleine possession de ses moyens.

Et sur scéne, vous vous sentez fragile,
comme dans la rue ?

Je nai pas le trac. Je nai jamais peur
daller sur la scéne car je mly sens bien.
Jai résolu cette peur de montrer mes
spectacles en allant sur scéne. Je déteste
regarder mes picces, ¢'est presque du ma-
sochisme. Donc st je suis sur scéne, je n'ai
plus ce probleme, je profite, joublie. Cest
ce qui a aussi contribué, avec dautres
choses, a faire de laccuetl de Tristesses
un vrai grand moment de puissance
personnelle... parce que je jouais aussi
sur scéne, jen jouissais avec les autres.

Pourquoi avoir appelé votre compagnie
Das Fraulein ?

C'était un petit clin d'eeil a Uépoque o,
petite, je débarquais avec toute mon ar-
mada pour les play-back de Uécole et que
les adultes se disaient : c’est qui cette pe-
tite, pour qui elle se prend ? Jai toujours
eu limpression, quand je poussais les
portes des thédtres avec mes produc-

tions, de me retrouver face & des direc-
teurs installés depuis longtemps dans
une espéce de patriarcat, et que je devats
maffirmer la-dedans. Il y avait un cer-
tain respect pour le travail accompli
mais, en méme temps, un certain amu-
sement. Je me rappelle de certains direc-
teurs de théatre qui me disaient bonjour
en membrassant sur le front! A 25,
30 ans, je me disais : bon, ¢a va suffire !
C'est donc un pied de nez a la petite de-
moiselle que j'états, mais au fur et @ me-
sure des années, ¢a prend une autre
Jforce, une autre charge.

Il faut avoir de I'ambition ?

AR ! out, ¢a cest str. Je nai pas de pro-
bléme a dire que j'en ai. Cela a tres long-
temps été synonyme pour moi d'avoir les
moyens de faire ce que javais envie de
Jaire de la maniére la plus libre pos-
sible : avoir une compagnie, des subven-
tions, la confiance des producteurs.
Construire petit a petit cet espace de li-
berté.

Quelles femmes vous ont inspirée ?
Pina Bausch. Virginia Woolf évidem-
ment. Jaurais voulu quelle prenne le
thé avec mes grands-meéres... Mais aussi
Sophie Calle. C'est le genre de personnes
qui maident @ aller au bout d’une cer-
taine démarche. Clest quelquun qui
transforme tout ce qu'elle vit en une his-
toire. Je lai rencontrée cette année parce
queelle est venue woir Tristesses a Avi-
gnon. On a discuté, elle a été tres gentille,
m'a parlé de son envie de faire du thédtre
mais, trés vite, je nai pas su quot lui
dire. Javais Uimpression de connaitre
toute sa vie a travers son ceuvre et, en
méme temps, je ne voulais pas réduire ¢a
dans une conversation. Je me disais que,
finalement, la rencontre entre elle et moi
se faisait ailleurs et je n'ai pas ew envie
de défaire cette chose-la.

politique « Pour sauver
I'Europe, il faut raconter
des histoires communes »

Votre trilogie actuelle - « Tristesses »,
« Arctique » la saison prochaine au
National, avant la suite - se consacre a
I'échec de la politique, de I'écologie, de
lasci Etes-vous pessimiste ?

Je suis de nature optimiste mais de
culture pessimiste... Comme je suis
trés angoissée, je me sens obligée d'ana-
lyser les choses pour powvoir continuer
a rester optimiste. Je suis i blede

qu'on y crée, par les choix tres clairs de
diffuser certaines expériences. Par
cette voie-la, cest possible.

Vous pourriez diriger un lieu ?

La question s'est poséeil n’y a pas long-
temps. On m'a invitée a postuler a la
Comédie de Genéve. J ai rendu un dos-
sier. Je trouvais qu'il y avait @ Genéve
une situation géographique intéres-

JSermer les yeux sur ce qui se passe au-
tour de mot. Pour ne pas me laisser en-
vahir par ces peurs-la, je préfere les

sante et symbolique au milieu de cette
Europe en crise qui lutte pour sur-
vivre... Nous, artistes, avons une

travailler. Mes sy les se terminent
plutét mal - souvent, ils meurent tous
a la fin - mais ma volonté n'est pas de
dire « Allons tous droit dans le mur »
mais de provoquer le pire pour voir
comment on peut créer autre chose.
C'est le principe du thédtre : susciter le
pire pour essayer de faire autrement.

Vous étes une sorte de lanceur d'alerte
vialascéne ?

Peut-étre, méme si je n'ai pas vraiment
Uimpression daller au front. On
sadresse quand méme majoritaire-
ment & des gens qui sont préts @ en-
tendre ce quon va leur dire... Mais
Saire du thédtre cest ausst construire
un projet politique. Tout comme le di-
riger... Cest la ou ¢a a du sens. Ce n'est
pas dans le fait de diriger qui que ce
soit, mais davoir les moyens de
construire un environnement favo-
rable a laction politique, par la pro-
grammation, par les événements

Que vous inspire son ceuvre ?
Toutes ses cewvres m'inspirent ! Jai no-
vu son install sur sa
mere et jen suis sortie en pleurant. Elle
Jfait partie des personnes dont le proces-
sus maide a construire le mien. Par
exemple, javais le projet de créer un mu-
sée imaginaire ou les ceuvres n'existe-
raient que par le récit que les gens fe-
raient de leur expérience avec elles. Une
sorte de musée affectif... Eh bien, elle a
Jfait le projet Fantomes, a partir dun
musée qui a bralé. Elle a demandé au
gardien, a tous les gens qui travaillaient
dans le musée, de parler des ceuvres qui
ont disparu.m

Propos recueillis par
B. DX ET C. MA.

« Je suis

de nature
optimiste
mais de
culture
pessimiste... »

grande resp bilité st nous voulons
la sawver. Il est urgent que nous racon-
tions des histoires communes, que
nous reconvoquions le passé de U'Eu-
rope, tout ce qui a mené & sa construc-
tion, car cest aussi un projet formi-
dable bdti avec des valeurs huma-
nistes. Javais appelé cela « Lobserva-
toire international des pratiques
européennes », en vue den faire un
poste d'observation ou des artistes ve-
nus du monde entier seraient invités
wvenir créer des versions de ['Histoire...
Pour faire ma programmation, je suis
passée par une des expériences les plus
dures qui soient pour mot: prendre
mon téléphone et appeler les gens avec
qui je wvoulais travailler : Angelica
Liddell, Christoph Marthaler, Milo
Rau, etc. En général, je suts incapable
de faire ca. Jai trop peur qu'ils me
disent non. Mais en fait, ¢'était génial.
Non seulement, ils étaient intéressés
mais en plus, je me suis retrouvée dans
des situations loufoques, a faire no-
tamment un skype avec Robyn Orlin,
en pyjama dans son lit avec une tasse
de thé.

Finalement, ca ne s'est pas faitala
Comédie de Genéve. Ce doit étre frus-
trant...

Ah oui, parce que je commengais & y
croire vraiment, & ce projet. J étais dé-
cue et en méme temps, comme jaime
beaucoup trop cet aspect-la - la pro-
duction, la gestion financiére, la ges-
tion du personnel, construire des
équipes -, ¢a maurait pris énormé-
ment de temps. Je sais que jaurais pu
me perdre la-dedans, par plaisir, mais
aw détriment de mes productions
propres.

Pourquoi n'avoir pas postulé

au Théatre National a Bruxelles ?

Jy ai pensé et jai méme préparé un
dossier mais, finalement, j'ai décidé de
ne pas lefaire. Ce n'était pas le bon mo-
ment pour mot...

Vous pourriez faire de la politique ?
Peut-étre qu'un jour je my mettrai,
méme si cest trés difficile aujourd’hui
d’imaginer un espace politique qui ne
soit pas muselé par des contingences
économiques, des intéréts privés, ot
laction peut produire un effet, un im-
pact... Les artistes ont beaucoup &
faire pour cela... Le projet General As-
sembly de Milo Rau sur le parlement
est un superbe exemple. Il y a aussi le
projet Make it work gue Bruno Latour
avait fait @ Nanterre au moment de la
Cop21... Ce sont des projets qui
donnent l'envie de se mettre au travail.
Qui redonnent confiance dans ce qui
nous attend... m
Propos recueillis par
B.DX ET C.MA.

La semaine prochaine,
I'astrophysicien Emmanuél
Jehin, de I'équipe liégeoise
qui a découvert

des exoplanétes

» [l N



