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La compagnie les Hommes Approximatifs a été créée en 2009. Elle réunit Caroline Guiela 
Nguyen (metteuse en scène, autrice, réalisatrice), Alice Duchange (scénographe), Benjamin 
Moreau (costumier), Jérémie Papin (créateur lumière), Antoine Richard (créateur sonore), 
Claire Calvi (collaboratrice artistique), Manon Worms (dramaturgie) et Jérémie Scheidler (dra-
maturgie, vidéo).

La compagnie affirme dans ses créations son amour conjugué pour la fiction et le réel.
Elle convoque pour cela des comédiens, professionnels ou non, venant d’horizons
sociaux, géographiques, culturels, spirituels, différents pour que les « mondes se rencontrent
et que l’on invente, ensemble, un commun ». Elle affirme, en effet, les deux pieds dans le réel,
que notre plus grande arme aujourd’hui est l’imaginaire : que deviendra l’humain, s’il n’est plus
capable d’imaginer l’humain ?

Caroline Guiela Nguyen est associée à l’Odéon-Théâtre de l’Europe ainsi qu’à la Schaubühne 
à Berlin. La compagnie Les Hommes Approximatifs est associée à la Comédie – CDN de 
Reims. Depuis 2009, elle est implantée à Valence, en Région Auvergne-Rhône-Alpes. Elle est 
conventionnée par le Ministère de la Culture-DRAC Auvergne Rhône-Alpes (CERNI) , la Région 
Auvergne–Rhône-Alpes et la Ville de Valence. La compagnie est subventionnée par le Conseil 
départemental de la Drôme et soutenue par l’Institut français à Paris dans le cadre de ses 
activités à l’étranger.

L E S  H O M M E S  A P P R O X I M AT I F S
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Depuis 2018, la compagnie imagine un cycle de création autour d’un seul mot : FRATERNITÉ.
Pour cela,nous imaginons plusieurs contes fantastiques qui nous projetteront sur les 60 pro-
chaines années.

 FRATERNITÉ se décline actuellement en quatre  opus :

  -    Les Engloutis  : un court-métrage tourné en juillet 2020 à la Centrale d’Arles et qui sortira 
printemps 2021.
Ce court-métrage est produit par Les Films du Worso (Sylvie Pialat et Benoît Quainon) et Les 
Hommes Approximatifs

-    FRATERNITÉ, Conte fantastique :  une pièce de théâtre, créée été 2021 et qui sera en tour-
née en France notamment à l’Odéon, théâtre de l’Europe, puis en Suède, Allemagne, Pologne, 
Italie, Portugal, Espagne, Croatie, Belgique…

-    L'Enfance, la Nuit : une pièce de théâtre avec des comédiens de l’ensemble de la 
Schaubühne et des enfants. Cette pièce sera créée au printemps 2022 à la Schaubühne.

 -    Opus n°4  (titre à définir) : pièce de théâtre créée saison 2023/24

L E  C Y C L E  F R AT E R N I T É 

4  C O N T E S  E N  C R É AT I O N  : 

A R L E S  -  PA R I S  - B E R L I N  -  . . .
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L E S  E N G L O U T I S

A R L E S
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L'image interdite

Cela fait 4 ans que je rentre tous les mois dans cet espace où personne, presque, ne rentre. 
4 ans que je ressors avec ces corps et ces voix que je tente par la parole de faire imaginer aux 
Autres.

L’image y est interdite
Aucun appareil photo.
Aucune camera.

Quelque fois, un micro posé sur une table qui capture des sons que l’on peine à entendre à 
cause des portes qui claquent.

Je rentre donc tous les mois dans un lieu que personne ne peut voir ni entendre.

Mon souhait en réalisant ce projet part donc de ce postulat simple et clair:
sortir de l’invisibilité.

Avec pudeur et respect en mesurant au mieux possible l’impact pour tous.

Au commencement

Je suis rentrée en prison par le théâtre.

Un homme détenu, appelons le Jean a fait appel à l’extérieur pour mettre en scène une histoire 
qu’il avait écrite sur une feuille A4.
Dès lors, en collaboration étroite avec l’administration de la Maison Centrale d’Arles, avec l’exi-
gence de ces comediens détenus et l’implication de partenaires exterieurs, nous avons monté 
deux pieces de théâtre au sein même de la centrale et mobilisé un travail rigoureux et puissant 
dans des ateliers théâtre.

Chaque histoire que vous allez lire est liée à eux.
Elle ne les raconte pas dans les faits.
Elle ne raconte pas non plus la prison et son organisation.

N O T E  D ' I N T E N T I O N  A U  C N C
M A R S  2 0 1 8
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Le temps

Tout a commencé quand un détenu, nommons le Olivier, m’a livré une histoire.
Il etait en prison et n’avait pas vu ses enfants durant 4 années.
Quand il rentra chez lui, il prit sa petite fille dans ses bras et l’appela: Emma.
Mais Emma était cachée derriere sa mère, elle avait maintenant 8 ans et c’est sa cadette qu’il 
n’avait jamais vue qu’il serrait contre lui. Sa cadette qui avait l’âge de sa fille quand il était parti 
pour ne revenir que plusieurs années plus tard.

Quand Olivier me raconte cette histoire il me dit:

Je savais bien qu’elle avait 8 ans. J’ai fêté seul chacun de ses anniversaires. Mais c’est ma tête 
qui pouvait pas réaliser…
Le temps s’arrête pour nous. Et c’est quand on voit la vie avancer pour ceux que l’on aime 
qu’on se demande où nous sommes passés..

Voila ce que j’ai voulu imaginer avec eux : 
un monde où le temps transporterait leur conflit existentiel.

Le besoin absolu de fiction

Il s’agira bien d’une fiction, entièrement, pleinement. Une fiction comme jamais je n’en ai écrite. 
Dans mon travail de metteuse en scène, j’ai besoin de redoubler de ruse pour ramener l’im-
pression du réel sur le plateau; reconstruire à l’identique des restaurants sur la scène, caster 
des comédiens qui ne l’étaient pas la minute d’avant…coller en filigrane l’impression du réel 
pour que nos histoires ne soient pas deconnectées du bruit du monde.
Ici, le souci est ailleurs.
Le corps de ces hommes, leurs langues, leurs visages, le poids des histoires sourdes qui 
grondent lorsque nous ne buvons qu’un simple café m’ont poussée à imaginer au contraire, 

UN CONTE FANTASTIQUE.

Pour imaginer ce groupe de détenus, il ne fallait pas les laisser là où ils étaient.
Il fallait les déplacer et raconter leur tourment depuis un espace et un temps qui
n’existait pas encore. 
Il fallait partir totalement avec eux, mais ailleurs.

Je vois tous les jours des gestes que j’aurai voulu capturer malgré eux, des embrassades entre 
hommes pudiques, têtes contre têtes, des mains qui tremblent de toucher une femme pour la 
première fois depuis des années, des yeux remplis de larmes quand quelqu’un les prend dans 
leur bras.
Toutes ces choses que je vois d’eux, je veux les capturer, les inscrire sur une pellicule.

La puissance de la fiction me fascine toujours.

Après la fin du monde, des hommes et des femmes qui auraient disparus reviennent, avec 
l’âge qu’ils avaient quand on les pensait partis à jamais.

C’est en injectant l’impensable dans ce groupe d’hommes que l’on va créer un tremblement et 
attraper notre projet. Au contact de la fiction la plus folle se révèlent leur plus grandes peurs, 
leurs plus grands tourments. Se révèlent aussi tous ces petits gestes du quotidien qui racontent 
toute une vie.
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Toute une vie, qui, pour nous, hommes et femmes libres, est inimaginable.
Nous faisons le pari ici de toucher un peu du doigt une réalité inimaginable grâce à l’inimagi-
nable.

Huit clos

C’est dans un lieu fermé que je ferai donc mon premier film. 
La contrainte est de taille mais elle est puissante car elle a totalement guidé mon geste d’écri-
ture.
Parler ici, de ce huit clos, ne se borne pas à un unique lieu fermé. Entre un parloir,
une cellule, une promenade ou une unité de vie familiale, il y a des règles du jeu qui ne sont 
pas les mêmes.
C’est cela qui va inspirer la circulation dans le film. 

Les larmes

Je me rends compte à chaque fois que j’écris, il y a un ton ou du moins une entrée dans la 
fiction qui implique l’empatie, la fragilité, les larmes. Très longtemps, je me suis défendue de 
cela, pensant qu’il s’agissait d’une chose impure et naïve.
Aujourd’hui j’assume cette façon que j’ai de raconter le monde. Je ne sais pas
écrire avec distance, mais j’exige toujours de moi, que les larmes que je souhaite provoquer 
soient comme une réconciliation avec ce que l’on pourrait appeler : 

La fraternité. 

J"ai aujourd'hui un besoin urgent de filmer ces hommes au plus près d’eux, au plus proche de 
leur souffle quand il est coupé par une émotion nouvelle, d’être sur leur peau, leus mains. 
J’ai besoin de les cueillir là où eux-mêmes ne s’attendaient pas à se trouver, j’ai besoin de les 
filmer là où les spectateurs ne s’attendaient pas à les trouver.
Au plus près d’eux.
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U N  T O U R N A G E  E N  M A I S O N  C E N T R A L E 

J O U R N A L 

M A R S  2 0 1 8  -  J U I L L E T  2 0 2 0

Une maison centrale est un établissement pénitentiaire sécuritaire.
Il y en a 6 en France parmi les 188 établissements pénitentiaires.

La maison centrale d’Arles héberge 135 personnes condamnées à de très longues peines et 
pour des faits graves :

44% sont condamnées à des peines de 20 à 30 ans
13% sont condamnées à la réclusion criminelle à perpétuité
8 d’entre elles sont écrouées depuis plus de 20 ans consécutifs
90% sont condamnées pour des faits criminels, parmi lesquels 58% sont condamnées pour 
homicide volontaire ou assassinat
54% des personnes incarcérées ont plus de 40 ans.

Elle a pour mission de garder ces personnes condamnées, mais également de préparer leur 
sortie, aussi lointaine fut elle, pour éviter la récidive.
230 personnes y travaillent : personnel de surveillance, personnel administratif, technique, 
psychologues, enseignants, médecins, infirmières, conseillers d’insertion et de probation, 
groupement privé GAIA.

Ouverte en 1991, elle a été́ inondée en 2003 et fermée durant 6 ans. Elle a rouvert en 2009. 

.
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LES HOMMES APPROXIMATIFS
Caroline GUIELA NGUYEN, autrice, réalisatrice, metteuse en scène
Elsa HUMMEL-ZONGO, administratrice de production

MAISON CENTRALE D’ARLES
Corinne PUGLIERINI, cheffe d’établissement
Bruno MAGNIEN, chef de détention
Jean-François BRESSET, adjoint au chef de détention – responsable intra-sécurité

SERVICE PENITENTIAIRE D'INSERTION ET DE PROBATION – BOUCHES DU RHONE
David LAUREOTE, directeur
Belkacem MEBARKI, Directeur SPIP de la maison centrale d’Arles - jusqu’en janvier 2020
Jean CAUVE, Chef d'Antenne ARLES-TARASCON, remplacé ponctuellement par Maud CHAR-
RETON
Nicole ESCARTIN, secrétaire du SPIP
Camille POUJOL, Conseillère pénitentiaire d'insertion et de probation SPIP 13/maison centrale 
d’Arles
Lorella TERRIEN, Assistante sociale SPIP 13 /maison centrale d’Arles
Jérôme GUIMON, Conseiller Pénitentiaire d'Insertion et de Probation SPIP 13 /maison centrale 
d’Arles, jusqu’à fin 2019
Aurélie BAUCHET, coordinatrice culturelle

DIRECTION INTERREGIONALE DES SERVICES PENITENTIAIRES SUD-EST - MINISTERE 
DE LA JUSTICE 
Julien TROULLIOUD, coordinateur culturel
Séverine CHARDIN, responsable de la communication

DIRECTION DE L’ADMINISTRATION PENITENTIAIRE- MINISTERE DE LA JUSTICE
Colombe BABINET, responsable des productions audiovisuelles - Service communication

LES FILMS DU WORSO
Sylvie PIALAT, Productrice
Hilaire Pertuis, Directeur administratif et financier
Solène Caron, Responsable juridique
Elsa BOUTAULT-CARADEC, directrice de production 

L E S  PA R T I E S  P R E N A N T E S
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MARS 2018 - l'accord de la maison centrale 

C'est en 2014 que le le groupe de détenus s'est constitué. Et depuis avec Joël Pommerat  et 
Caroline Guiela Nguyen, puis Caroline Guiela Nguyen seule, le groupe est resté soudé, avec 
un même appétit pour les projets artistiques.  Et ce ne sont pas seulement les détenus mais 
aussi tout le personnel administratif, particulièrement impliqué dans ce projet qui a fait évo-
luer le regard sur les détenus, qui permet aujourd'hui cette continuité. Un attachement rare et 
précieux..

La maison centrale d’Arles donne donc son accord de principe pour les ateliers en 2018 et le 
tournage en 2019. Cet accord est essentiel : le film devient réel, les ateliers menés avec les 
détenus ont un nouvel objectif concret.

Nous pouvons dorénavant :
- enregistrer et retranscrire les ateliers puis écrire le scénario. 
- envoyer de la matière aux détenus entre les répétitions en passant par le SPIP pour que le 
travail continue entre les répétitons 
- faire intervenir d’autres intervenants ou comédiens
-  faire entrer du matériel et réaliser un décor léger. 

Se posent alors de nombreuses premières questions : 
Quelles procédures devons-nous entamer ? Quel est l’échéancier à respecter ?
Quelles sont les règles à connaître pour le tournage ?  
Y-a-t-il d’autres règles ?

Loin d'être arrêtés par les règles et les protocoles à respecter, il nous faut au contraire  
prendre le parti d'en jouer. 

NOVEMBRE 2018 - les autorisations de participation 

Sylvie Pialat productrice et fondatrice des Films du Worso est présente à la maison centrale 
d'Arles pour expliquer à l'équipe administrative le fonctionnement de la chaîne de production 
du cinéma. Elle nous apprend que pour la diffusion télévisuelle, nous pourrions viser une diffu-
sion pour Arte. Une sortie DVD est également prévue.

Nous sommes en attente de l'autorisation de participation au tournage pour les déténus. 
Corine Puglierini nous informe que c’est la Direction de l’Administration Pénitentiaire (DAP) qui 
décide quel détenu est autorisé ou pas à participer au film. Cette validation de l’autorisation 
de diffuser leur image est nécessaire au plus vite, car c’est cela qui conditionne la faisabilité 
même du film et le montage de la production.

Julien Trouilloud a déjà entamé les démarches auprès de la DAP. Les avis sont a priori favo-
rables pour l’ensemble des détenus participants sauf pour une personne. Caroline rédige un 
dossier de présentation du projet pour appuyer les demandes en cours.

D'autres questions se posent : 
Quels lieux de tournage possibles ? Quels horaires ? 
Quelle équipe ?  Pas plus de 18 personnes extérieures en même temps.

Où stocker le matériel ? 
Quelles mesures de sécurité mettre en place ?
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DÉCEMBRE 2018 - présentation du synopsis

Nous sommes une semaine en immersion à la maison centrale d’Arles pour écrire le projet.
Caroline présente présente le synopsis du film.

Julien Trouilloud nous indique que l'autorisation de diffusion a été validée pour tous les déte-
nus, mais que la validation au niveau national n’est pas encore actée. 
Cette information est capitale pour déterminer l’entière faisabilité du projet.
Un point est fait sur les conventions à mettre en place et les financements du projet.

SEPTEMBRE 2019 - répétitions

Lors d'un atelier, Jean improvise avec un comédien professionnel qui joue un surveillant. Ce 
surveillant vient annoncer au détenu joué par Jean qu’il est libérable, qu’il va sortir de la mai-
son centrale. Le comédien ordonne vigoureusement à Jean de faire son sac pour partir car, 
enfin, il est libre. Jean arrête alors l’improvisation, explique au comédien : « tu ne peux pas 
jouer ça comme ça ! Tu crois vraiment qu’un surveillant qui m’a vu en prison depuis 10 ans, 
que je côtoie tous les jours viendrait m’annoncer ça comme cela ? »

Quelle joie lorsque la fiction nous apprend tant sur le réel ! 

OCTOBRE 2019 - mise en place du calendrier de tournage 

Il est temps d''étudier les hypothèses de calendrier de tournage.
La question des horaires est rediscutée : 
Nous proposons une entrée de l’équipe de tournage le matin, sans les détenus et visitons un 
nouveau lieu pour lever les contraintes horaires de l’atelier A.
Nous évoquons également la possibilité que d’anciens détenus qui ont participé aux ateliers et 
sont depuis sortis de la maison centrale d’Arles puissent tout de même participer au film.

Quelle politique de rémunération de l'équipe mettre en place pour les comédiens détenus ? 

JANVIER 2020 - financement du film

Malgré l'absence de soutien du CNC, Les Films de Worso et nous prenons la décison de faire 
le film. les Films du Worso ont obtenu une aide pour la réalisation de court-métrage et Les 
Hommes Approximatifs investissent à hauteur de 10 000 euros.

Nous envisageons un tournage en 2 étapes : une étape en région parisienne (scènes sans 
les détenus) et une autre à la maison centrale, dans les différents espaces évoqués ensemble 
avec les participants au projet.

Le tournage est fixé avec l’accord de la maison centrale d’Arles du 6 au 15 avril 2020.



F R A T E R N I T É , C Y C L E  D E  C R É A T I O N S _  C A R N E T  D E  B O R D  _  D É C E M B R E  2 0 2 0

MARS 2020 - l'implication des détenus 

Lors du tournage, qui aura lieu sur deux semaines, les comédiens tourneront 5 heures par jour  
pour être de retour à 18h30 dans leurs cellules.
Tous les détenus qui participent au projet libèrent entièrement la période de tournage et 
adaptent leur calendrier de rendez-vous en fonction : salons, parloirs et unité de vie familiale.
Les unités de vie familiale sont des appartements au cœur même de la prison. Leur parti-
cularité est de ressembler à n’importe quel appartement. Il y a une chambre parentale, des 
chambres pour enfants, le salon, la cuisine… Chaque détenu peut faire la demande d’y passer 
24, 48 ou 72 h en famille avec comme seule contrainte : faire entendre sa voix quand le sur-
veillants passent de l’autre côté du mur.
Il existe donc un espace qui est fait pour qu’ils oublient, durant 3 jours pour les plus chanceux, 
là où ils sont vraiment. Un comédien détenu nous raconte : 
Chacun a sa chambre mais en réalité, on met tous les matelas dans le salon et on dort tous 
ensemble…
Enfin, moi je ne dors pas, je pince mes enfants, je les touche, quelque fois, je les réveille mais 
c’est plus fort que moi je ne sais pas si c’est vrai ou si c’est faux ce que je vis. »

Pour les décors, nous choisissons finalement l'atelier A.
L'administration accepte l'usage de cet espace à la condition de matérialiser une cloison entre 
le studio de cinéma et ce qui restera une partie atelier. Une entreprise en concession est en 
effet installée dans l'atelier et certains détenus devront y travailler le matin. Il faut donc que 
nous installions une cloison pour ne pas perturber le travail, d’autant plus que certains travail-
leurs sont des détenus participant au projet. 

17 MARS 2020 : DÉBUT DU CONFINEMENT

15 AVRIL 2020 - l'incertitude

Nous espérons une reprise des tournages de cinéma en juin.

FIN AVRIL 2020 - vers une reprise en juillet ?

Jean Cauvé nous informe qu'il envisage la possibilité d'un tournage à la mi-juillet.
Nous devons trouver des solutions par rapport aux contraintes horaires du tournage en 
Centrale. Nous aimerions idéalement un tournage à l’extérieur de la prison pour lever ces 
contraintes, au moins pour l'équipe de tournage. Inattendu : Jean Cauvé nous informe qu'un 
tel tournage serait légalement faisable. Il va falloir rencontrer la juge d’application des peines, 
Me Santini. L’octroi de l’autorisation dépendra entre autres des conditions de tournage : le 
principe de la sortie d'un détenu par jour semble la bonne solution.
Ces hypothèses seront à revoir dès que les conditions de permissions de sortie des détenus 
seront définies.

11 MAI 2020 : FIN DU CONFINEMENT
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MI-MAI 2020 - quel protocole sanitaire ?

Elsa Boutault-Caradec, la directrice de production du film nous informe que le secteur du 
cinéma est en attente de protocoles de travail de la part des assureurs.
Quelles sont les conditions nécessaires pour reprendre les démarches d’organisation d'un 
tournage ? 
La même semaine, elle contacte Jean Cauvé pour en savoir plus sur les modalités du déconfi-
nement en centrale et l’interroger sur le maintien ou non de la faisabilité du tournage en juillet.

Il nous est demandé de choisir un lieu unique de tournage :  en centrale ou à l'extérieur.
Si jamais nous choisissons un tournage en extérieur, il faudra mettre toutes les chances de notre 
côté pour que la Juge d'Application des Peines autorise les détenus-comédiens à sortir : prévoir 
un plan de tournage avec des scènes en duo et résoudre la question de la dernière scène où 
tous les détenus sont censés participer. Il est impossible qu'ils sortent tous en même temps.

DÉBUT JUIN 2020 - une quatorzaine inévitable?

Les conditions sont très favorables à la maison centrale d’Arles pour que nous puissions 
envisager un tournage du 20 au 31 juillet. Cependant, se pose toujours la question de, soit 
ramener l'équipe en prison ou, au contraire,  de faire sortir les détenus et de tourner en studio 
à Arles -  à l'exception de la scène de fin.

L'administration pénitentiaire est optimiste quant à l'obtention des permissions pour tous les 
détenus concernés. Mais sans garantie effective, nous sommes obligés de continuer à envisa-
ger les deux cas de figure.
 
Reste un obstacle : à l'heure actuelle, toute sortie en permission entraîne pour les détenus 
une mise en quatorzaine en quartier d'isolement à leur retour en prison. Il ne nous semble pas 
envisageable de leur demander cela : la levée de cette mesure devient une condition indis-
pensable à un tournage extérieur.

11 JUIN 2020 - les permissions de sortie

Nous envoyons notre demande pour les permissions de sorties à Mme SANTINI.
À sa demande, nous travaillons sur deux cas de figure et à la priorisation des sorties car les 
détenus ne sont pas tous permissionnables : 

En priorité : Jean et Nino qui jouent dans le décor de la salle d’attente, ainsi que Galynette 
ancien détenu qui lui ne pourra pas se rendre dans la maison centrale d’Arles.
Si nous devons monter le décor de la salle des attentes dans deux espaces différents, cela 
représenterait une perte de temps importante dû à un double montage/démontage.

Préférables : Cédric, Mich’ et Anthony. 
Plusieurs raisons liées à l'exigence esthétique de cette partie du film nous poussent à solliciter 
une sortie de ces trois détenus. La scène jouée par Cédric est une scène très dense et longue 
qui tient une place centrale dans le film. Si le temps le permet, nous invitons Mme Santini d'ail-
leurs à prendre connaissance de cette séquence dans le scénario.
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22 JUIN 2020 - reprise des répétitions

Nous pouvons retourner à la maison centrale d’Arles.

Lors de nos discussions avec les comédiens détenus, nous mesurons à quel point cette 
période de confinement a été éprouvante, pour les détenus, comme pour le personnel de la 
centrale : 
Anthony a une fille de 4 mois. Elle avait 24 jours quand le confinement a eu lieu. Anthony 
explique à Caroline comme c’était dur de passer 2 mois sans voir son bébé. Et si aujourd’hui 
les parloirs ont repris, il y a désormais une vitre entre eux. Il confie à Caroline :  « Je ne peux 
pas voir mon bébé de 4 mois avec une vitre entre elle et moi, c’est au-dessus de mes forces. 
Je préfère ne pas la voir et la retrouver quand je pourrai la serrer dans mes bras. »

29 JUIN 2020 - étude de la faisabllité des sorties

Nous envoyons à Maud Charreton un tableau qui reprend les demandes de permission de 
sortie pour chaque détenu, argumentant pour chacun d'entre eux. 
Les détenus doivent quant à eux déposent eux-mêmes une demande de permission de sortie 
exceptionnelle.

Mme Santini accepte d'étudier ces demandes Hors CAP, c’est– à-dire hors commission d’ap-
plication des peines pour que l’on puisse gagner du temps.

Se pose alors la question de la capacité du SPIP à mobiliser les effectifs nécessaires pour 
escorter les détenus, en période de congés estivaux.

3 JUILLET 2020 - vertige

Les démarches pour les demandes de permission sont en très bonne voie
Caroline appelle alors Mme Bataillard, psychiatre au sein de la maison centrale d’Arles pour 
lui demander son avis sur le fait de faire sortir les détenus. Celle-ci nous rappelle que certains 
détenus ne sont pas sortis depuis plus de 10 ans. Il y aura des bruits, des sons non entendus 
depuis bien longtemps. Il lui semble préférable d'être présente au tournage pour accompa-
gner au mieux chacun des détenus. En entendant cela, soudain le vertige gagne Caroline.

 « La dernière fois que j’ai eu ce vertige-là, c’est quand j’étais à Hô-Chi-Minh Ville et que 
j’annonçais aux parents des jeunes vietnamiens que je les avais engagés pour une création en 
France, un pays, comme le souligna une mère, un pays qu’ils ne verraient jamais. Nous propo-
sions à leurs enfants de partir à 11 000 kilomètres d’eux.
Ici, pas de voyage si loin. 15 kilomètres à peine entre la maison centrale d’Arles et le lieu de 
tournage. Et pourtant… Et pourtant, je prends conscience un peu plus précisément de ce que 
nous sommes en train de faire. »
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10 JUILLET 20 - le gymnase

La quatorzaine pour les comédiens n’est pas levée pour les détenus qui tourneront à l'exté-
rieur. Pendant plusieurs jours, nous réfléchissons avec la maison centrale d’Arles à la mise en 
place de protocoles qui permettraient de la lever :  test covid, ré-écriture de parties du scéna-
rio, gestes barrières… Le SPIP propose que la personne qui encadrera le détenu le jour de sa 
sortie soit garante du respect des gestes barrières

Une réunion plénière permet enfin de soulever toutes les questions et contraintes posées par 
le tournage : le contexte sanitaire, la quatorzaine, l’obtention des permissions, les lieux de 
tournage alternatifs…
Une réponse est enfin trouvée à toutes ces questions : le gymnase. 
La quarantaine sera même levée si nous établissons un protocole sanitaire rigoureux.

L’après-midi, lors de la répétition, Caroline Guiela Nguyen informe les détenus de la bonne 
nouvelle : ils lui répondent unanimement que si jamais une quatorzaine était nécessaire après 
le tournage, ils participeraient tout de même au tournage.

17 JUILLET 2020 - les surveillants

Réunion avec les surveillants de la maison centrale d’Arles et Caroline Guiela Nguyen
Cette réunion est très attendue par Caroline. Depuis 6 ans qu’elle travaille à la maison cen-
trale d’Arles, ils se croisent, l’accompagnent, d’un lieu à un autre, toujours présents.
Que vont-ils penser du projet ?

Un surveillant spécialisé « sport » alerte Caroline Guiela Nguyen sur le fait que cela va priver 
de sport sept détenus. Cela posera-t-il problème ? Il parlera avec chacun des détenus, leur 
expliquera pourquoi. Caroline propose que ces détenus puissent passer sur le tournage. Cela 
n’est malheureusement pas possible. Il s’agit de détenus de l’unité B qui ne peuvent croiser 
les détenus de l’unité A.

20 JUILLET 2020 : TOURNAGE
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O n  a  d e m a n d é  a u x  h u m a i n s  q u i
d e v a i e n t  c o n t i n u e r  l e  m o n d e  d e  s e

c o m p t e r .  C e r t a i n s  H o m m e s
c o m m e n c è r e n t  à  d é c l a r e r  l e u r s

e n g l o u t i s .  À  n o u s  d é c l a r e r
d i s p a r u s .  E t  d ’ a u t r e s  r e f u s è r e n t ,

c a r  b e a u c o u p  d ’ e n t r e  e u x  p e n s è r e n t
q u e  l a  v i o l e n c e  d e s  G r a n d e s  E a u x

n o u s  a v a i t  p r o b a b l e m e n t  e m m e n é  à
l ’ a u t r e  b o u t  d u  c o n t i n e n t ,  e t  q u ’ i l

f a l l a i t  s i m p l e m e n t  ê t r e  p a t i e n t ,
q u ’ i l  f a l l a i t  a t t e n d r e :  l e  t e m p s

q u ’ o n  s e  r é v e i l l e ,  q u e  l ’ o n
r e t r o u v e  l e  c h e m i n  d e  n o t r e  m a i s o n ,

e t  q u e  n o u s  r e v e n i o n s  e n f i n . . .
C ’ e s t  a l o r s  q u e  p o u r  f a c i l i t e r  l e s
r e c h e r c h e s ,  l e  g o u v e r n e m e n t  d u

n o u v e a u  m o n d e  a c c o r d a  l a
c o n s t r u c t i o n  d e  c a b i n e s  d a n s  c h a q u e

v i l l e ,  d a n s  c h a q u e  p a y s ,  o ù  t o u s
l e s  H o m m e s  p o u v a i e n t  a l l e r  l a i s s e r
d e s  m e s s a g e s  v i d é o  q u e  d ’ a u t r e s

p o u v a i e n t  c o n s u l t e r  a u  c a s  o ù  i l s  y
r e c o n n a i t r a i e n t  u n  f r è r e ,  u n  p è r e
o u  u n e  f e m m e  l o n g t e m p s  a i m é e .

E X T R A I T  D U  S C É N A R I O

J U I L L E T  2 0 2 0
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C h a q u e  j o u r ,  n o s  f a m i l l e s
r e n t r a i e n t  d a n s  c e s  l i e u x  p o u r  n o u s
d é p o s e r  d e s  m e s s a g e s .  B e a u c o u p

d ’ e n t r e  e u x  n e  c e s s e r a i e n t  d e  n o u s
c h e r c h e r,  i l s  n e  c e s s e r a i e n t

d ’ a t t e n d r e .  D e s  a n n é e s  p a s s è r e n t ,
1 0  a n s ,  2 0  a n s ,  3 0  a n s . . .  M a i s  n o u s

é t i o n s  t o u j o u r s  i n t r o u v a b l e s .
P e r s o n n e  j a m a i s  n ’ é t a i t  r e v e n u .

D u r a n t  c e s  a n n é e s ,  c e s  l i e u x  d e
l ’ a t t e n t e  s e  s o n t  r e m p l i s  d e s  p l u s
g r a n d s  c h a g r i n s  m ê l é s  a u x  p l u s

g r a n d s  e s p o i r s .  C e r t a i n s  v o u l a i e n t
f e r m e r  c e s  l i e u x  i m a g i n é s  p a r  l e

g o u v e r n e m e n t  d u  n o u v e a u  m o n d e
p e n s a n t  q u e  c e l a  e n t r e t e n a i t  u n
e s p o i r  v a i n  e t  n e  p e r m e t t a i t  p a s

a u x  f a m i l l e s  d e  f a i r e  l e u r s  d e u i l s .
D ’ a u t r e s  a u  c o n t r a i r e  d é s i r a i e n t

l a i s s e r  c e s  l i e u x  c o m m e  o n  l a i s s e
d e s  t e m p l e s  e x i s t e r  p o u r  l e s

g é n é r a t i o n s  f u t u r e s .  P o u r  n e  p a s
o u b l i e r .

C e l a  f a i s a i t  m a i n t e n a n t  4 0  a n s  q u e
l a  c a t a s t r o p h e  a v a i t  e u  l i e u .  P l u s  p e r s o n n e  n ’ a t t e n d a i t  a u c u n

r e t o u r .

 J u s q u ’ a u  j o u r  o ù ,  4 0  a n s
p l u s  t a r d ,  l e  m i r a c l e  e u t  l i e u .
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F R AT E R N I T É , 
C O N T E  FA N TA S T I Q U E

PA R I S
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1. Nous allons raconter une histoire sur ces 50 prochaines années. De maintenant à 2075 pour 
comme le dit Etienne Klein : « tenter de construire une filiation intellectuelle et affective entre 
l’avenir et nous ».

2. Une immense catastrophe va avoir lieu. Voici le début de notre histoire mais certainement 
pas sa fin ni sa suite. Car toute l’énergie de cette fiction sera de regarder comment des êtres 
humains se mettent au chevet d’autre humain.

3. Il nous faudra imaginer un lieu. Un lieu de soin et de consolation. Nous allons donc imaginer 
un centre qui pourrait ressembler comme deux gouttes d’eaux à un centre social. Nous allons 
imaginer les gens qui peuplent ce centre. Des blessés, des soignants. 

4. Nous allons imaginer un monde où il serait impossible de contourner politiquement la 
question du soin puisque cette catastrophe a touché l’ensemble des humains, sans distinction. 

5. Il faudra parler des étoiles aussi. J’ai cette intuition là. Nous dialoguons avec l’avenir.  Trouver 
une phrase pour justifier les étoiles, une phrase forte. Peut être Nostalgie de la lumière ? 
L’histoire du désert d’Atacama ? Ou autre. 

5. Ce postulat de fiction n’est pas d’une grande naïveté, il est au contraire très conscient que 
le présent, face à une issue qui s’annonce à nous de plus en plus noire, est cassé. Que nos 
culpabilités mêlées d’un pessimisme légitime broient notre capacité à nous projeter dans cette 
communauté humaine que nous sommes et qui continuera après nous. Avec les blessures qui 
s’accumulent, avec les violences qui se déploient, notre monde n'est plus source de visions et 
nous accumulons les constats de peines. De la même façon que notre passé est archivé dans 
tous les liens que nous tissons au présent, n’est-il pas juste de penser que la vision de demain 
est aussi entre nous, invisible, mais active, conditionne nos rapports d’humain à humain ?

6. Pour penser notre fiction nous allons passer ces 3 prochaines années dans ce que j’appelle, 
les laboratoire de FRATERNITÉ : maison de quartier, centres sociaux, centre de soin...

7. Nos distributions devront se construire et s’imaginer avec ces « experts de l’effondrement ». Il 
nous faudra aussi des jeunes de moins de 22 ans, car ce sont eux qui peupleront demain. 
Je me souviens de ce que m’a dit Hugo dans un café : « Faire un spectacle sur le futur sans les 
jeunes, ça serait comme faire SAIGON sans les vietnamiens. »

N O T E  D E  T R AVA I L
6  D É C E M B R E  2 0 1 8



F R A T E R N I T É ,  C Y C L E  D E  C R É A T I O N S  _  C A R N E T  D E  B O R D  _  D É C E M B R E  2 0 2 0

L E  C O N T E

4  AV R I L  2 0 1 9

Il était une fois, un monde dans lequel les êtres que l’on aimait le plus allaient disparaître 
magiquement. Sans aucune explication. Troués de la présence de leurs proches, ils se 
retrouvèrent tous : blessés. De grand centres se mirent alors en place pour soigner les gens 
de cette peine qui n’en finissait pas. Ces centres, que l’on appelait Centres de Soin et de 
Consolation étaient devenus les lieux les plus importants au monde car cette communauté 
trouée venait penser et panser le monde ici. On y trouvait de la joie aussi. 

Des années passèrent. 
Mais une question planait toujours. Où étaient nos disparus ? Un jour, un jeune homme du nom 
de Youssouf avait dit :  « Je la porte en moi, ma mère, elle est en moi ».  On avait cru à une 
image, à une métaphore. 
Pensant qu’ils allaient revenir, on leur laissait des messages pour leur raconter la vie, qui se 
déroulait sans eux. Dans des réunions de soignants, on entendait certains dire qu’il ne fallait 
pas encourager l’attente avec ces messages, qu’il fallait les aider, « nous aider », se reprit-elle la 
voix cassée, à faire le deuil. À plusieurs reprises, d’ailleurs, on tenta de choisir un statut juridique 
pour ces disparus. Ne serait-ce que pour les enfants puissent hériter, ou que les jeunes mariés 
cessent d’attendre. 

Jusqu’au jour où… 

Nous nous sommes mis à regarder vers les étoiles…
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Je passe mon temps sur Instagram où je suis abonnée à  plusieurs comptes de centres 
sociaux. 
Ces photos me fascinent.
Je voudrais que notre spectacle porte ces visages là.

Q U E L S  V I S A G E S  ?

M A R S  -  M A I  2 0 2 0
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L A  R E C H E R C H E  D E S  C O M É D I E N S
O C T O B R E  2 0 1 9  -  D É C E M B R E  2 0 2 0

Après deux workshops de 5 jours où l'ensemble de la compagnie a rencontré des acteurs 
et des amateurs, à Bruxelles en 2019 et à l'Odéon en janvier 2020, nous élargissons notre 
recherche de comédiens. 

Dès lors pour les auditions, nous sommes trois personnes dédiées à la recherche de 
comédiens : Claire Calvi, Lola Diane (casteuse dans le cinéma ayant une importante pratique du 
casting dit sauvage) et moi. 

Nous nous répartissons les territoires : 
Claire à Marseille (avec le soutien du théâtre de La Criée), Lola à Paris, moi à Lyon.
 
Nos critères :
Nous cherchons des personnes de tous les âges, nés à l’étranger, de parents ou de grands-
parents nés à l’étranger. Avoir une langue maternelle autre que le français est pour nous un vrai 
plus. 
Dans un second temps, nous resserrons notre recherche autour de personnes de 16 à 22 ans 
et de plus de 60 ans. 
 
Rédiger les appels à participation :
Nous avons pour chaque ville de longs échanges en interne : quelles consignes donner afin 
qu'elles soient accessibles au plus grand nombre, jeunes comme personnes âgées ?  Où faire 
passer les annonces afin qu'elles touchent les personnes en dehors des circuits culturels ?  Affiches 
dans les centres sociaux, bouche-à-oreille, réseaux sociaux ?  Et  quels réseaux sociaux ? Il ne 
faut se fermer à rien, ne pas fonctionner sur ce que nous connaissons déjà,  faire confiance à 
l’oralité…  
Nous faisons le pari de candidatures par vidéo tout en se disant que, pour les personnes les 
plus âgées, elle ne sera pas obligatoire. 
Nous demandons aux personnes voulant auditionner de nous envoyer une photo et une vidéo 
faite avec une caméra ou un portable, dans la langue de leur choix. 

La consigne varie : Laissez un message vidéo où vous vous 
adressez à :
Votre père
Ou votre mère
Ou votre frère ou votre soeur
Ou votre fils ou votre fille

Annoncez-lui : 
Que vous devez partir
Loin et longtemps
 

PA R  E L S A  H U M M E L - Z O N G O ,  A D M I N I S T R AT R I C E  D E  P R O D U C T I O N
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Pour la première session, à Bruxelles et Paris, nous nous appuyons sur  le Théâtre National 
de Bruxelles et le Théâtre de l’Odéon pour identifier des personnes ressources et structures 
partenaires à qui l’appel est largement envoyé.
 
Pour les sessions suivantes, à Lyon, Marseille et Paris, nous élargissons encore plus les 
recherches.  
 
Pour Marseille et Lyon, nous commençons un long travail de défrichage de l’ensemble des 
associations, structures, contacts incontournables qui œuvrent dans le social. 
Des théâtres (Le National à Bruxelles, La Criée à Marseille, la Comédie de Reims) nous ont aidé 
à repérer ces personnes, à repérer celles et ceux qui fabriquent du lien sur des territoires.
Après avoir listé tous ces contacts sur ces territoires, nous les avons appelés un par un : 

Des structures du social, des chargées de mission insertion de collectivités locales, l’AFEV, 
l’Uni-cité ;  des associations militantes comme TRACE Rhône Alpes, Filigrane, l’Atelier des 
artistes en exil, Sens Interdits …; des compagnies implantées historiquement dans des 
quartiers « politique de la Ville », des metteurs en scène travaillant avec des publics dits 
spécifiques, des amateurs ; des centres sociaux, des maisons pour tous, des MJC ; des 
centres de transformation sociale ; des structures travaillant avec des demandeurs d’asile, des 
personnes réfugiées et migrantes  : foyers, centres d’accueil et d’orientation, Singa,…; des 
associations d’apprentissage de la langue française, des clubs de retraités, des associations de 
communautés…
 
À chaque appel, d’au moins 40 minutes, il a fallu expliquer le travail de la compagnie, le 
processus de création, la puissance du réel mêlé à la fiction, l’importance des corps et des 
visages, des plateaux qui soient à l’image de notre société, et surtout notre capacité à tricoter 
avec chaque humain et à fabriquer avec des singularités…

À chaque fois, il a fallu convaincre de faire passer notre annonce d’audition d’en parler aux 
connaissances, sans levier, sans barrières de la langue, sans se soucier de la « capacité à 
apprendre un texte en français », « à jouer du théâtre »… Convaincre que nous cherchons à 
rencontrer le plus de personnes possibles et que nous sommes totalement confiants quand 
nous faisons le choix de travailler avec un mineur,  une personne qui vient d’arriver sur le 
territoire, quelqu’un qui n’a jamais fait de théâtre, … 

Nous fabriquons nos projets avec ces singularités et nous construisons nos productions avec 
cette richesse-là, des projets où chacun trouve sa place, où chacun reçoit une attention juste, 
qui lui permet d’être au cœur du projet, du groupe. 
 
À Paris, Lola réunit tout son répertoire de comédiens et fait passer l’appel à participation à 
toutes les personnes âgées et jeunes qu’elle connaît. Elle repère des jeunes sur Instagram, elle 
va à la rencontre des gens dans la rue, dans des fêtes de quartier, des réunions de griots, des 
matchs de foot, dans des centres sociaux ... Elle pousse tous types de porte et réunit pour Paris 
en juin plus de 130 vidéos. 
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Et ainsi, nous avons rencontré en auditions :

• 23 personnes à Bruxelles en novembre 2019
• 91 à Paris en janvier, juin et septembre 2020
• 9 à Lyon en juillet 2020
• 10 à Marseille en juillet 2020
• 3 à Montfermeil en novembre 2020
• 14  à Clichy-sous-Bois en décembre  2020
• 32 à Paris en novembre et décembre  2020

C’est près de 200 personnes rencontrées en auditions, pendant toute une année.

À l'heure où nous écrivons ces lignes, cette recherche n'est pas finie.
Nous recherchons encore activement un contre-ténor noir et avons pour cela lancé plusieurs 
pistes que ce soit auprès des Voix d'Outre-mer ou de nos contacts au Burkina Faso, Burundi, 
Congo ...
Parler du futur sans jeunesse présente au plateau est iinconcevable. C'est pourquoi nous 
sommes encore en quête de jeunes rappeuses, via Instagram, nos réseaux, le bouche-à-
oreilles...
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E N  I M M E R S I O N  :

L E S  L A B O R AT O I R E S  D E  F R AT E R N I T É

M A R S  2 0 1 9  -  O C T O B R E  2 0 2 0

Du 4 au 8 mars 2019 – Marseille 

Nous assistons aux audiences du Tribunal pour mineurs à la cour d’assise d'Aix-en-Provence. 
 

Du 10 au 14 juin 2019 - Paris 

Nous cherchons à voir comment nous pourrions nous inscrire au cœur de la vie d'associations 
œuvrant à l'échelle locale autour du lien social, du vivre ensemble. Nous recherchons 
également des initiatives imaginées par les habitants et qui émanent d'eux. Nous repérons 
plusieurs structures actives à Saint-Ouen, Paris 17e et 18e.

Nous assistons aux audiences à la Cour Nationale du Droit d’Asile  et rencontrons une 
magistrate qui représente l'UE en commission de demande d'asile.
Nous visitons : Le Joli Mai à Saint-Ouen, le Café solidaire et associatif qui organise du soutien 
scolaire, des permanences d'écrivain public…, l'Era 93 qui développe des projets socio-
éducatifs en faveur des jeunes et des familles vivants dans les quartiers prioritaires de la 
politique de la ville.,  la Maison de quartier Landy, à Saint-Ouen, le Centre Social CEFIA, le 
Centre social Pouchet.

Nous rencontrons enfin Yasmina Picquart, fondatrice de l’association Kirikou.

Septembre 2019 - Paris 

Nous nous réunissons à Paris, à la rentrée 2019. C’est ici que l’idée d’une disparition massive 
émerge. Nous ne savons pas encore très bien qui touche-t-elle, où a-t-elle lieu, ni comment 
régissent les peuples et les États pour être à la hauteur de ce qui leur arrive. Mais nous savons 
par quoi elle est informée, de quelles régions de notre réalité elle provient. 

Elle fait pour nous échos aux Mères de la place de Mai, en Argentine, qui refusent qu’on oublie 
l’enlèvement de leurs petits-enfants dans les geôles du régime, à la loi de l’oubli espagnole, qui 
laisse enterrer sans sépultures les corps des victimes du franquisme, aux immeubles de la rue 
d’Aubagne à Marseille, dans lesquels ont été engloutis tous ceux que la société refusait déjà en 
partie de voir. 

Deux livres se trouvent être au centre de nos réflexion sur les disparus. Naufragés sans visages, 
écrit par la médecin légiste italienne Cristina Cattaneo et Aux pays de disparus, de la journaliste 
d’investigation Tania Tervonen. Chacune, depuis sa personne et son endroit, livre le récit de son 
engagement dans la quête de reconnaissance et d’identification des disparus en mer, corps 
que la crise migratoire à rendue apatrides. Leur témoignage est une parole forte à la croisée de 
l’éthique, de la politique, de la compassion et de la responsabilité.
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18 et 19 novembre 2019, Paris 

Nous décidons de rencontrer les personnes représentant les institutions en charge d’absorber 
ou de remédier à l’exil et la séparation, où dont le travail fait sens et résonne avec le projet. 
Parmi eux, le Bureau du Rétablissement des Liens Familiaux (BRLF) de la Croix-Rouge 
française, antenne de recherche et d’identification qui aide toute personne qui a le désir de 
savoir où sont ses proches, comment vont-ils, qui veulent leur adresser au besoin et si possible 
un message, conformément aux droits humaines fondamentaux.
Nous rencontrons Aurélie De Gorostarzu, responsable du Bureau Rétablissement des Liens 
Familiaux ainsi que Stéphania Asimakopo, chargée d’instruction des nouvelles demandes. 
Nous rencontrons également le président du Conseil Consultatif National d’Ethique, le Pr Michel 
Delfraissy, la Directrice Générale de la protection civile et des opérations humanitaires 
pour l’Union Européenne, Monique Paria, ainsi que  Frédéric JOLI, porte-parole du Comité 
International pour la Croix-Rouge.

Du 20 au 23 novembre 2019, Bruxelles
 
À l’occasion d’une visite sur mesure, nous bénéficions d’une présentation générale du rôle 
exécutif de la Commission européenne et rencontrons Ann UUSTALU en charge du volet culture 
du pôle recherche et innovation. Nous échangeons également avec Monique PARIAT Directrice 
du Protection civile et aide humanitaire et Paul NEMITZ en charge du pôle Intelligence artificielle
Au Parlement Européen, nous visitons l'hémicycle et le Parlementarium, le centre des visiteurs 
du parlement européen.

26 novembre 2020, Yverdon-les-Bains

Nous visitons la Maison d'ailleurs, Musée de la science-fiction, de l’utopie et des voyages 
extraordinaires créé par Pierre Versins.

 
27 novembre 2019, Genève

Nous bénéficions d'une visite guidée du musée de la Croix-Rouge et du Croissant Rouge.
 

Du 5 octobre au 12 octobre 2020, Paris

Nous rencontrons Sibel AGRALI, co-fondatrice et directrice du Centre de soin Primo Levi.
Le Centre Primo Levi est la plus importante structure en France spécifiquement dédiée au soin 
des victimes de la torture et de la violence politique réfugiées sur notre sol.
Nous rencontrons également Stéphanie LARCHANCHE, Anthropologue du soin et Verthançia 
MAVANGA, assistante sociale au Centre Minkowska. 
Ces deux centres ont comme mission de soigner les personnes ayant vécu un exil et qui, 
arrivant sur le territoire français, souffrent de traumatisme. 
C’est en passant du temps dans ces lieux que nous découvrons une pratique de soin 
pluridisciplinaire : les patients sont suivis par des médecins généralistes, des kinésithérapeutes, 
des psychanalystes et des assistantes sociales. Dans chacun de ces soins, les patients sont 
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aussi suivis par des traducteurs. Et chaque patient, chaque blessure, soulève des questions 
politiques. Ainsi, dans ces centres retrouve-t-on des juristes. 
Le soin de l’autre, passe donc aussi, par une pensée de l’espace politique. 

Nous rencontrons cette même semaine Cathy Bouvard, directrice des Ateliers Médicis, un lieu  
qui s’attache à faire émerger des voix artistiques nouvelles, diverses, et à accompagner des 
artistes aux langages singuliers et contemporains.
  
Nous échangeons avec Sylvie Mondelo, psychologue au Centre national de ressources et 
résilience (CN2R) puis Fatima Le Griguer, psychologue clinicienne, victimologie, et coordinatrice 
de l'Unité spécialisté d'accompagnement du psychotraumatisme à Aulnay-sous-Bois.
À Aulnay, nous participons à des groupes de paroles sur les violence conjugales ainsi que le 
deuil et le traumatisme.

Nous passons plusieurs demi-journées avec Teresa Pontes, psychologue, formatrice en thérapie 
intégrative et responsable de formation de l’association MISC. Cette association promeut le 
bien-être et la santé mentale, en recréant les liens qui permettent l’évolution personnelle et 
collective tout en respectant les dimensions bio-psycho-sociale-spirituelle. Elle nous permet 
de participer à une ronde de Thérapie Communautaire Intégrative. Il s'agit d'un espace 
communautaire de promotion de la santé et de la résilience des individus, des familles et des 
groupes. Il s’adresse à la souffrance et non à la pathologie.
.
Nous participons enfin à une permanence d’accueil d'un Centre d’accueil de demandeurs 
d’asile. Les CADA offrent aux demandeurs d’asile un lieu d’accueil pour toute la durée de l’étude 
de leur dossier de demande de statut de réfugié. 
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Stephania (BRLF) —. Ça fait sept ans et demi que je suis au rétablissement des liens familiaux. 
Je suis officier de recherches depuis un an et demi. Avant j’étais sur le poste du recueil des 
nouvelles demandes, donc la priorisation, l’évaluation de tout ce qui arrivait dans ce service. 
C’est ce qui m’a formé, j’ai adoré. Aujourd'hui, je suis très contente aussi de voir les dossiers 
dans leurs longueurs. Je creuse davantage et j’essaie de remettre les personnes en contact.

Aurélie (BRLF) —. Je suis la responsable du pôle BRLF, et ça fait une dizaine d’années que je 
suis tombée dedans. Ça nous fait très plaisir que vous soyez là, qu’on puisse travailler autour 
de ces familles, de la disparition. Vous avez employé le mot « gelé », nous c’est ce qu’on 
expérimente au quotidien.

L’activité de rétablissement et maintien des liens familiaux existe depuis l’existence de la Croix-
Rouge — depuis les premiers messages Croix-Rouge collectés par Henry Dunant auprès des 
soldats pour leurs familles. 

Une demande de recherche, on sait quand on l’ouvre, mais on ne sait pas quand on la ferme. 
Ça va concerner des familles qui sont séparées à cause de catastrophes naturelles, de crises 
humanitaires, de parcours migratoires. Il y a toujours un élément extérieur qui vient provoquer 
une séparation. Le cadre est imposé par le droit international humanitaire.

On a un devoir de mémoire qui est très important. Ce n’est pas anodin de venir déposer 
— j’emploie ce terme de façon vraiment consciente — venir déposer son histoire, venir 
déposer cette perte auprès d’une institution, qui est neutre, impartiale, historique, installée 
au sein de tous les pays. L’accueil, l’écoute de ces familles est essentielle, et c’est un acte 
de reconnaissance très important parce qu’on peut ré-ouvrir des demandes de recherche 
à n’importe quel moment. Elles ne sont jamais fermées : on va parler de « dossiers 
suspendus ». Quand on a utilisé toutes les informations contenues dans une demande de 
recherche on suspend le dossier. Il peut être dé-suspendu, ou raccroché, ou décroché, à 
n’importe quel moment.  Peut-être qu’à un « instant T » on ne va pas pouvoir continuer, mais 
qu’on pourra à le faire à un « instant Z », tout est lié tout le temps à des contextes géopolitiques, 
à des données disponibles dans des dossiers. 

Je reviens sur le mot « gelé » : les familles sont gelées, sur « pause ». C’est difficile d’avancer, 
parce qu’on ne sait pas ce qu’il est advenu de sa sœur, de son père, de son enfant, et on ne 
peut pas faire son deuil, parce qu’on ne sait pas si la personne est décédée ou pas. 

Aurélie BRLF —. L’un des aspects de notre travail, c’est le maintien du lien : prévenir la rupture 
de contact, l’empêcher. 

L A B O R AT O I R E  D E  F R AT E R N I T É  # 1   

E N T R E T I E N  AV E C  L E 

B U R E A U  D U  R É TA B L I S S E M E N T  D E S  L I E N S  FA M I L I A U X  

1 9  N O V E M B R E  2 0 1 9
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Hélène BRLF —. J’ai reçu une fois un message Croix-Rouge envoyé en Erythrée — qui est un 
pays très fermé, en dictature —, la personne me dit, « j’envoie ce message car je ne peux pas 
appeler, je suis recherché, et en plus, ma famille est dans le désert ». C’était des bédouins qui 
ne passaient qu’une fois par an, entre tel et tel repères, il fallait remettre le message à quelqu’un 
de là-bas qui devait le remettre lui-même à la famille en question. On l’a envoyé sans y croire, 
en se disant : « ça ne va jamais arriver ». On a reçu une réponse trois mois après. Au bout de 
trois ans cette personne a réussi, grâce à la Croix-Rouge, à recevoir un message.

Aurélie BRLF —. Nous sommes dans un cadre juridique assez contraint. On travaille à partir de 
là à des « réunifications physiques », avec des juristes, des avocats, le ministère de l’intérieur, 
celui des affaires étrangères, tous les organes impliqués pour l’entrée sur le territoire des 
personnes, de façon à ce qu’elles puissent se retrouver. Les retrouvailles physiques souscrivent 
aux règles d’entrée sur le territoire français.

Stephania BRLF —. Ce que vous disiez tout à l’heure lorsque vous décriviez votre film — avec 
les détenus — ça nous parle beaucoup aussi parce qu’on a des mamans qui ont laissé des 
bébés, des gamins de trois ou quatre ans, et qui les retrouve ados. On se retrouve à l’aéroport, 
en train d’accompagner cette maman — qui a peut-être entre temps parlé avec ces enfants ces 
dernière années — mais découvre des ados.

Caroline —. Comme les détenus qui réintègrent leurs familles depuis longtemps. Il existe des 
« guide de parentalité », qui expliquent comment un papa peut agir dans telle ou telle situation. 
Le document est plus ou moins factice, mais il a le mérite d’être là pour réorienter le papa sur 
comment faire face à différentes situations — comme un ado qui vous demande de sortir, s'il 
peut fumer — des choses aussi primaires que ça. En fait ils ne sont plus ou pas habitués à 
cette fonction-là. Dans les centrales qui ont le temps, les moyens et l’envie, le programme de 
réinsertion passe par l’imagination — pour retrouver l’envie — de réintégrer cette place qui n’a 
pas été prise ou a été perdue.

Benjamin —. Je voudrais revenir sur Solferino, et la question des messages et du lien. Est-ce la 
société, par exemple, qui s’est mise à penser la nécessité de résoudre cette situation latente ?

Aurélie BRLF —. C’est à l’origine un élan d’homme d’affaires, se retrouvant sur un champ de 
bataille et organisant sur le tard un service de secours pour récupérer les blessés, parce que 
rien n’est fait, et qui se rend compte qu’un des premiers besoins est celui de contacter un 
proche.

Alice —. Qu’est-ce que déposent les gens ? Un nom et un prénom ? Qu’est-ce qui revient le 
plus souvent ? Qu’est-ce qui fait archive pour chaque personne ?

Stephania BRLF —. On laisse la personne s’exprimer, par rapport à l’histoire — qu’est ce qui 
a fait que le contact a été rompu. Selon les personnes, ils prennent l’histoire par des bouts 
différents. Reste que c’est un entretien directif, parce que nous avons des formulaires à 
remplir, des formulaires qui peuvent être liés à certains contextes ou pays. Il y a des questions 
spécifiques à certains pays, qui sont essentielles pour trouver quelqu’un. On forme notre réseau 
de bénévoles à les connaitre.

Caroline —. Pourquoi une personne pourrait refuser de retrouver quelqu’un ?
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Hélène BRLF —. J’ai retrouvé une fois une personne recherchée par son frère et qui ne voulait 
pas le revoir car c’était à cause de lui qu’ils avaient quitté le pays. Une personne de la famille 
peut-être une cause de danger dans certaines circonstances. On donne la possibilité à la 
personne recherchée. On dit : « On vous a retrouvé, mais si vous ne souhaitez pas donner de 
suites, nous dirons que nous ne vous avons pas retrouvé ». La décision revient à la personne 
recherchée.

Aurélie BRLF —. Comment chercher quelqu’un qui devait arriver en Europe, dont on n’est 
même pas certain qu’il y soit bien parvenu ? Avec nos collègues allemands et autrichiens, on 
a imaginé utiliser des photos. Ça ne servait à rien de juste mettre des posters aux frontières. 
On a créé le site internet Trace de face. On ne peut pas afficher de photos de la personne 
qu’on cherche, pour des raisons juridiques de protection des données, mais par contre on peut 
permettre à quelqu’un de s’afficher pour être reconnu de son proche. Ce sont plus de vingt-
mille noms de personnes qui ont perdu le contact avec un proche, sur un parcours migratoire. 
L’algorithme va par exemple chercher dans les correspondances de noms. On appelle ça 
des matchs. Ça fonctionne de mieux en mieux, on est à un match par semaine à peu près. 
Ça revient alors aux personnes de la Croix-Rouge en charge du dossier qui vont faire les 
démarches pour contacter les personnes. Le numérique a pris une place importante.

Manon —. Ce dispositif, comment l’imaginer dans un contexte dans lequel des personnes 
disparaitraient massivement, sur le sol européen ?

Stephania BRLF —. C’est un peu ce qui se passe. Si on se met du point de vue des migrants, 
c’est des disparitions massives. Donc des photos. Trace the face, c’est un outil pour inscrire 
cette perte.

Hélène BRLF —. En fait il faudrait pouvoir déclencher un réflexe avant qu’il n'y ait un risque, un 
départ ou une catastrophe. Dire : « en cas de catastrophe, apprenez un numéro de téléphone 
par cœur », ou « mettez votre photo avec vous », ou « planquez vos documents ». Des 
principes de prévention.

Stephania BRLF —. Combien d’entre vous connaissent par exemple le numéro de leur conjoint, 
leur enfant ? C’est des choses qu’on ne fait plus.

Aurélie BRLF —. Ce n’est vraiment pas de la fiction, aujourd’hui ça fait trois ans qu’on maraude 
sur les campements entre Calais, Grande-Synthe, etc. Parce que les gens n’ont aucune 
stratégie en cas de séparation. On ne l’anticipe pas, on ne l’imagine pas.

Jérémie S —. C’est un petit peu à contre-courant de l’image qu’on se ferait de notre époque, où 
tout le monde est plus ou moins « fiché », et où cela semble très compliqué de disparaître, alors 
qu’en fait, ça semble pouvoir aller très vite.

Aurélie BRLF —. Ça peut aller très vite oui. Honnêtement, dans un contexte plus européen, 
avec l’ouragan Irma en 2017, à Saint Barthélémy, la Croix-Rouge accueillait les personnes 
à l’aéroport à Point-à-Pitre, après l’évacuation. Les gens arrivaient, ils n’avaient soit pas 
leurs téléphones, soit pas la possibilité de le charger, et une des premières choses qu’ils 
demandaient, c’est : « Comment je joins mes proches ? ». 
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On fait aussi du plaidoyer auprès des autorités, de manière à ce qu’il y est uune action. La BBC, 
en Somalie, diffuse des listes de noms. En Grèce ça se faisait également, et nos collègues de 
Belgique ont passé des accords avec des radios communautaire, au moment de la Journée 
internationale des disparus. Dans vingt ou trente ans, si tout ça passe par WhatsApp, on 
utilisera WhatsApp, il faut aussi se saisir des outils disponibles. 
Il y a l’aspect recherche, et la reconnaissance de la disparition, le plaidoyer de reconnaissance. 
L’acte d’ouvrir une demande de recherche, de reconnaissance de cette disparition, est 
essentiel. Il a une énorme dimension symbolique pour les personnes.

Stéphania BRLF —. Un lien se noue avec les bénéficiaires. Certains sont reconnaissants, ils 
ne se font pas d’illusions et savent très bien que dans certains cas, il est extrêmement difficile 
d’avoir une réponse. Nous, notre mission est de continuer. Et tous les six mois, tous les ans 
nos bénévoles les appellent, font le lien afin qu'ils sachent que nous sommes toujours là. Que 
l'affaire est toujours ouverte. Certains disent : « Je ne veux plus que vous m’appeliez. Je veux 
tourner la page ». 

On essaie de plus en plus de travailler avec nos bénévoles sur la question de la « perte 
ambigüe » — la perte qui ne peut pas en être vraiment une, le deuil qui ne peut pas se faire. 
Des familles entières peuvent être en conflit suite à une disparition parce que la maman dira : 
« non mais c’est sûr qu’il est quelque part, dans une prison, on va le retrouver un jour », et ces 
enfants lui diront « non mais maman, tu es folle, il est mort parce qu’on sait que des archives 
sont sorties, que les gens meurent dans ces prisons-là ». Comment faire dans ces familles-là, 
où la moitié de la famille pense que son être cher est mort, et l’autre moitié non ? C’est une 
affaire personnelle, individuelle, mais dans les familles, cela peut créer des situations terribles 
d’ambiguïté.

Benjamin —.Comment recevez-vous leurs émotions à eux, quel espace laissez-vous pour que 
cette chose-là se vive ?

Hélène BRLF —. C’est très propre à chacun. Tu parles d’espace. Parfois tu laisses l’espace 
parce que tu t’attends à une explosion de joie, tu te dis : « Je vais appeler en lui disant que j’ai 
retrouvé la personne qu’il cherche ». Et il n’y en pas. Le requérant ne réagit absolument pas 
du tout comme tu t’attendais à ce qu’il réagisse. Tu raccroches et tu ne sais même plus si tu 
es contente ou pas d’avoir retrouvé quelqu’un. C’est vraiment propre à chacun, on ne peut pas 
se dire qu’on va passer par telle et telle étape, le deuil, l’acceptation etc. Ce n’est pas aussi 
caricatural. C’est bête, mais le peu de cas de congolais que j’avais réussi à remettre en contact, 
c’était hyper expansif, explosions, hurlements, prières, et justement, le dernier en question, ce 
fut juste « bon, merci ». On laisse aussi parfois un espace qui n’est pas pris.

Stephania BRLF —. Je pense à une histoire assez extraordinaire. Je ne peux pas dire le prénom 
de la femme, mais rien que son prénom illustrait le bonheur. Quand je l’avais vue, elle cherchait 
encore son mari en RDC, en pensant qu’il était encore en prison. Elle avait fait tout ce chemin, 
elle s’était débrouillée, elle était tout le temps avec le sourire. Elle portait très bien son prénom. 
Quand j’avais appelé cette femme pour lui dire que les recherches au Congo n’avaient pas 
abouti, et qu’on allait devoir suspendre le dossier, elle avait accueilli la chose avec beaucoup de 
sérénité. Elle m’avait dit qu’elle était triste, mais qu’en même temps, elle avait confiance : « j’ai 
confiance en mon couple, en cette famille que nous sommes, je pense qu’on va y arriver ». 
Deux ans après, ce monsieur arrive à l’accueil. Lorsqu’il a commencé à raconter son histoire et 
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qu’il m’a dit le prénom de sa femme, je ne voulais rien dire de suite parce que je voulais vérifier 
avant. Il n’avait pas de numéro de téléphone. Je lui ai remis un message Croix-Rouge en lui 
disant que c’était la procédure : « si on retrouve votre femme, il faut qu’on puisse lui donner ce 
message, revenez demain me le rapporter, c’est très important ». Entre temps j’ai rappelé la 
femme, pour lui dire qu’on avait des choses qui concordaient. Lui est revenu le lendemain avec 
son message « j’espère que tu vas bien avec les enfants etc.. ». Il imaginait sa femme dans un 
petit village en RDC, il la pensait partie de Kinshasa, retournée vivre dans le village de sa mère. 
Je lui ai dit  « écoutez : j’ai une nouvelle qui va être un peu choquante pour vous, c’est que votre 
femme est en France ». Il était extrêmement ému. Il ne pouvait plus marcher, il était vraiment 
sous le choc, il n’avait pas les moyens de la rejoindre là où elle était, à une ou deux heures de 
train. Je l’ai aidé, on est allé prendre un billet de train, et il m’a demandé de l’accompagner à la 
gare, et nos bénévoles de là-bas se sont déplacés pour l’accueillir de l’autre côté ».

Claire —. Ce monsieur s’adressait à sa femme en l’imaginait à un endroit qui n’était pas du tout 
la réalité, j’imagine qu’il doit y avoir des personnes qui ont refait leurs vies ?

Stephania BRLF —. Oui. On a eu des cas comme ça, de personnes ayant refait leurs vies, 
et c’est compliqué. Mais ça ne débouche pas forcément sur un refus de reprendre contact. Il 
faut repenser les liens, ce qu’on est l’un pour l’autre, et c’est extrêmement violent, selon où on 
se situe dans la relation. Même pour la personne qui a refait sa vie, ça peut être extrêmement 
difficile. La temporalité, le deuil, sont des notions très importantes pour ce qu’on fait. Qu’est-ce 
qu’une disparition en fait ? Parce que justement, une disparition, on ne peut pas mettre le doigt 
dessus. On ne sait pas. Est-ce qu’il a disparu juste parce qu’il est de l’autre côté du mur et que 
je ne le vois pas ? Ou est-ce qu’il n’est plus là ? Ça laisse la place à l’imaginaire.

Caroline —. « Repenser ce qu’on est l’un pour l’autre ». Ça pourrait être quasiment le sous-titre 
du spectacle. 

Stephania BRLF —.On essaie de dire à nos bénévoles que notre mission est un besoin .Le 
besoin de savoir, le besoin d’être avec la personne, au même titre que le besoin de se vêtir 
ou de manger. On sous-estime la puissance de ça, des gens se laissent mourir pour ça, ils 
dépérissent parce qu’ils n’ont pas leur famille.

. 
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Le Centre Primo Levi est la plus importante structure en France spécifiquement dédiée aux 
soins des victimes de la torture et de la violence politique réfugiées sur notre sol.
Association loi 1901, reconnue d’intérêt général, elle accueille chaque année plus de 350 
personnes originaires de plus de 40 pays différents. Ces personnes bénéficient d’une prise 
en charge psychologique, médicale et kinésithérapeutique mais aussi d’une aide sociale et 
juridique.

Je prépare une liste de questions mais la plupart ne seront jamais posées, elles resteront écrites 
sur mon cahier*.

J’arrive pour 14h.  Sibel Agrali aura 40 minutes de retard. Ce que j’espérais car cela me permet 
de les passer dans la salle d’attente qui jouxte l’accueil. Dans la salle d’attente, 4 personnes 
sont avec moi. Une femme et 3 hommes. L’homme à côté de moi a deux téléphones portables. 
Un smartphone, un autre très basique qui doit coûter 10 euros. Ses téléphones sonnent 
régulièrement, et pourtant, ce ne sont pas des conversations qui s’enchaînent, mais plutôt des 
suites de brefs mots, échangés comme si la personne au bout du fil n’arrivait pas à capter, 
comme si elle était très loin. Ou peut-être est-ce lui qui est très loin. Il se tourne vers moi et 
s’excuse pour le dérangement. 

À côté de moi se trouve une bibliothèque avec des livres pour enfants, puis sur la table, 
du banco avec des sucres, de quoi faire des chocolats chauds. Au mur sont affichées les 
recommandations pour la Covid, écrites en plusieurs langues. Je repense à ce que m’a dit 
Jérémie Scheidler un jour sur les annonces dans le métro : pourquoi sont-elles en chinois et en 
espagnol alors que la langue la plus parlée en France, après le français, est l’arabe ?
Ici, les recommandations Covid sont écrites en arabe, tamoul, anglais…
 
La femme de l’accueil parle au téléphone avec la sœur d’une des patientes du centre. La 
femme de l’accueil s’inquiète car la patiente n’est toujours pas arrivée au rendez-vous qui était 
normalement prévu pour 14h. La personne au bout du fil lui dit qu’elle aura 10 minutes de retard. 
La femme de l’accueil lui répond avec une grande douceur qu’il est 14h20 et que quoiqu’il en 
soit, elle attendra. Pourtant je remarque que dans la salle d’attente il y a embouteillage… je me 
dis qu’une personne en retard de 30 minutes doit désorganiser l’ensemble des séances. Durant 
ma rencontre avec Sibel, elle me dira ceci : « beaucoup de structures n’ont aucune tolérance 
au retard, ou à l’absentéisme. Ils se disent : « ils se permettent de ne pas être à l’heure alors 
qu’on veut les aider ! » Et cela crée une rupture de contact précoce. Alors que nous, ici, nous 
savons très bien que l’une des manifestations de la souffrance est principalement exprimée par 
le manque de concentration et des troubles de la mémoire. Systématiquement, nos patients ont 
3h de retard, ou 3 jours même… c’est un fait, c’est déjà la manifestation d’un besoin d’aide en 
quelque sorte. On ne peut pas couper. Le but est qu’ils rentrent ici, et qu’ils se soignent… même 
3 jours plus tard. »

L A B O R AT O I R E  D E  F R AT E R N I T É  # 2  

R E N C O N T R E  AV E C  S I B E L  A G R A L I , 

D I R E C T R I C E  D U  C E N T R E  D E  S O I N  P R I M O  L E V I

1 E R  O C T O B R E  2 0 2 0 ,  1 4 H
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Sibel vers 14h30 finit par me faire rentrer dans un appartement en face de la salle des soins, sur 
un autre palier. Cet appartement est destiné à la direction, aux cliniciens et aux traducteurs (je 
vous en reparlerai plus tard). 
Elle me propose de m’asseoir sur une méridienne plutôt que sur la chaise face à son bureau 
pour que l’on puisse parler sans son masque. Je mesure l’importance qu’il y a à ce que la Covid 
ne traverse pas ces murs… 
Je me retrouve sur cette méridienne. Mais pour ne pas me retrouver dans une situation de 
patient je tire la chaise à moi pour en faire mon bureau et je sors mon cahier et mes stylos. Nous 
commençons l’interview.

Elle me demande comment j’ai connu le centre, je lui raconte le projet, je lui livre mon indécision 
sur notre fiction, à savoir : dois-je expliquer la disparition par des causes réelles : (disparition 
en mer par exemple) ou dois-je en faire une allégorie. Je me rends compte que je lui livre cette 
question non pas pour qu’elle me donne son avis mais plus pour la prévenir que je suis ici pour 
imaginer bêtement une histoire et me vient tout de suite cette « honte » toujours un peu encrée 
en moi mais avec laquelle je lutte : quelle idée de faire du théâtre aujourd’hui… surtout quand 
je vois toutes ces femmes (je dis femmes car je n’ai rencontré que des femmes) avec ces 
plannings surchargés qui tentent de guérir le monde. (Oui, le monde, je repense aux affiches du 
Covid dans la salle d’attente). Bref, à cette question je n’y répondrai sûrement vraiment jamais et 
c’est sûrement ce qui fera que nos spectacles sont ce qu’ils sont… Bref. Passons. 
Je lui dis que ce qui m’intéresse profondément, au-delà du fait que je m’intéresse aux structures 
qui se mettent au « chevet d’autres humains »… c’est qu’ici il y a une  pluridisciplinarité des 
soins.  Elle me dit alors : « il y a besoin de pluridisciplinarité quand il y a complexité. Car on 
ne peut pas être seul dans son corps de métier à penser la complexité, j’ai besoin de l’autre… 
et ici, c’est dur de trouver les bons outils pour soigner car nous sommes toujours touchés par 
tous ces récits qui nous arrivent… vous imaginez ? La torture ?» Non. Je n’arrive pas vraiment 
à me l’imaginer. Et c’est la raison pour laquelle j’aime tellement les histoires, c’est mon moyen 
d’empathie avec l’inimaginable. Tiens, étonnement, je me remets à aimer follement le théâtre...

Sibel commence alors par me raconter sa propre histoire. Elle est d’origine turque et a vécu une 
partie de son enfance à Istanbul puis en Australie. Ce n’est qu’à 18 ans qu’elle est arrivée en 
France pour faire ses études. Elle me raconte alors comment elle a commencé a travailler dans 
l’association AVRE qui allait devenir plus tard le centre Primo Levi. L’association AVRE cherchait 
des bénévoles. Elle s’est présentée, disant qu’elle savait parler le turc et l’anglais. L’association 
l’a alors engagée comme interprète. Et c’est comme ça qu’elle a commencé à devenir, durant 
plus de 10 ans (!!) l’interprète d’un homme qui venait dans ce centre pour se faire soigner. Il était 
l’une des victimes du coup d’état de 1960 en Turquie. Elle-même habitait encore en Turquie à 
ce moment-là. « J’ai traduit la parole de cet homme pendant 10 ans, vous imaginez ? Pendant 
10 ans cet homme s’est fait soigner par des psychanalystes et c’est moi qui traduisais…mais 
le plus fou dans tout ça, c’est que l’Histoire qu’il mettait à plat sur un divan durant toutes ces 
années c’était aussi mon Histoire…enfant, j’habitais moi-même en Turquie. Mais je venais d’une 
famille très protégée de toute cette violence : tout ce qu’il a raconté durant ces 10 ans, je ne l’ai 
pas vu… » 

Sibel me dit qu’elle est devenue psychanalyste à la suite de ces années de traduction… 
Plus tard, elle me racontera que quand elle a traduit cet homme elle n’avait que 21 ans. Et 
l’association à l’époque où elle travaillait ne prenait pas vraiment en compte le statut complexe 
du traducteur… « Je me suis retrouvé dans des situations où je partais avec le patient pour 
prendre le métro, puis il me disait sur la route qu’il avait menti à l’OFPRA, qu’il avait donné un 
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faux nom par exemple… je me retrouvais alors dans des conflits de loyauté énormes. Puis 
souvent, les gens sont si heureux de parler la même langue, qu’ils me proposaient de boire un 
verre avec moi, souvent j’acceptais… mais à ce moment-là, ils me disaient beaucoup plus à moi 
qu’en séance d’analyse. Et à 21 ans, être chargée de tant d’histoires si terribles, je ne savais 
pas quoi en faire… c’est pour cela qu’ici, les interprètes n’attendent pas dans la salle d’attente 
avec les patients, ils attendent ici. Avec nous. Ils font partie du personnel soignant. Puis ils ne 
repartent qu’après que le patient ait quitté le bâtiment ».  Je me rends compte que je n’ai pas 
demandé si encore aujourd’hui un patient était suivi tout au long de son trajet de soins par un 
seul traducteur. 

Je sens que Sibel est touchée par ce qu’elle vient de me raconter. Elle décide alors de revenir 
à la structure même du centre. Elle me rappelle que coexistent dans ce lieu du soin : des 
psychanalystes, médecins généralistes, kinésithérapeutes, juristes, assistantes sociales et 
personnel d’accueil. Elle me dit qu’ils sont actuellement 20 à travailler ici. Elle me raconte que 
le centre s’est créé après la dissolution de l’association AVRE qui était dirigée par une femme 
« humaine, intelligente, généreuse mais qui avait décidé que cette association serait sa « chose ». 
Elle était à tous les postes : direction, administration, soin… Elle mettait son nez à l’accueil. 
Bref, nous répondions au projet d’une seule femme. Quand le AVRE a pris fin, nous étions 5 
(5 femmes) à se retrouver sans structure. Nous avons donc décidé de monter Primo Levi. Le 
centre a donc été soutenu par Médecins du monde, Amnesty International, l’ACAT (Action des 
Chrétiens pour l’Abolition de la Torture) etc… Toutes ces structures ont financé le centre, mais 
nous voulions, moi et les 4 autres fondatrices, garder la main sur ce lieu pour qu’il puisse être 
toujours pensé et qu’il ne devienne la « chose » de personne. Nous questionnions toujours notre 
outil. Nous voulions donc siéger au conseil d’administration car il était extrêmement important 
pour nous que les praticiens qui sont dans la réalité du terrain puissent être décisionnaires sur 
n’importe quel sujet. Car nous connaissions la réalité de notre métier, de nos pratiques. Et c’est 
la raison pour laquelle toutes les personnes que vous allez rencontrer dans ce centre sont très 
engagées concrètement et je dirais même politiquement. Car imaginer un centre de soin c’est 
avoir une démarche politique aujourd’hui.» Je lui demande en quelle année nous sommes au 
moment de la création de Primo Levi. Elle me dit  « Nous sommes en 94 ! En plein génocide du 
Rwanda, les conflits venaient de partout ; Bosnie, ex-Yougoslavie… vous vous imaginez ? Un 
génocide en 90 jours ? Nous en sentions les répercussions en France. Il fallait soigner les gens. »

Je demande à Sibel si les soignants parlent une autre langue que le francais. Elle me dit que 
3 des psychanalystes ont une autre langue maternelle que le francais. Mais elle précise que 
les patients ne sont pas répartis en fonction de ça… « Une de mes collègues psychanalystes 
est brésilienne, et durant toute une période elle soignait tous les patients qui venait de l’Angola, 
mais un jour elle a dit « stop », il faut un « portage à plusieurs » me dit-elle… C’est comme 
lorsque l’on a une place qui se libère dans le centre, quand nous avons la possibilité de faire 
rentrer un patient qui est sur liste d’attente. Cela ne se décide pas sur un coin de bureau, nous 
en débattons lors de nos réunions d’équipes du mardi. »  Je lui pose alors des questions sur 
ces fameuses réunions d’équipes. Je lui demande si je peux y assister. Elle me dit que ce mardi 
ça ne sera pas possible car il font ce qu’ils appellent une journée « Portes Fermées ». Je rigole 
car je disais à Alice que j’avais envie de commencer le spectacle avec une journée 
 « Portes Ouvertes ». Elle m’explique que le confinement a mis tout le monde en état d’urgence, 
et qu’ils doivent s’arrêter pour penser, pour reprendre du recul sur cet outil. « Nous ne sommes 
pas équipés pour travailler dans l’urgence, notre spécificité justement est d’accompagner des 
gens sur du long terme, la moyenne d’accompagnement des patients est ici de 3 ans. Mais 
c’est une moyenne, qui est faussée car les enfants ont des temps de soins plus courts que les 
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adultes, mais certaines personnes sont là depuis 10 ans ! Donc pour que notre outil soit sur la 
durée nous devons toujours le penser pour qu’il puisse tenir. » Puis, elle me parle des réunions 
de synthèse, où un superviseur vient de l’extérieur pour gérer les problèmes, ambivalences, 
émotions que suscitent le métier de soignant… Je lui demande s'il s’agit des fameuses « analyses 
des pratiques », elle me répond que oui. Elle me dit que ces synthèses durent 3h et qu’ils ne 
traitent que de 3 problèmes/sujets par séance.

Plus tard j’aurai la chance d’assister à une séance d’analyses des pratiques dans une structure 
au porte de Paris. Je me souviens d’un soignant, psychothérapeute, en cercle avec tous 
ces collègues qui formulait avec beaucoup d’émotions : « Comment je fais pour persuader 
une patiente qui a de sérieux troubles du comportement qu’elle doit commencer un chemin 
thérapeutique quand elle même me dit : tant que vous n’avez pas trouver un lit pour chacun de 
mes enfants, je ne peux rien commencer du tout . Hein? Comment je fais ? » . Je me souviens 
avoir voulu écrire « impuissance » sur mon cahier, et je ne l’ai pas fait, car je sentais a quel point 
à cet endroit du monde, il y avait malgré  les plus grands empêchements la puissance même 
de penser la question politique du soin. J’avais envie d’être ici pour penser toutes les questions 
de notre projet. Si forte car si concrète, si ancré, si pleine du reel. 

En parlant du centre elle me raconte aussi que les lieux de soins ne sont pas les mêmes pour 
les adultes et les enfants : il y a les CMP (pour adultes) et les CMPP (pour enfants). Ici, me dit-
elle, les adultes et les enfants sont soignés dans les mêmes espaces. « Quand j’ai commencé, 
les parents nous parlaient souvent de leurs enfants, et un jour je leur ai demandé : mais, vos 
enfants sont-ils aidés psychologiquement ? Je me rendais compte que non, et que souvent 
cela était lié au fait qu’il n’y avait pas de traducteur pour les parents car le cas de figure le 
plus répandu est que l’enfant parle le français mais les parents non. Du coup, les parents ne 
voulaient pas confier leurs enfants à une personne qui allait soigner leurs enfants, mais qui 
n’allait pas prendre le soin de leur traduire, à eux, ce qu’il se passait. Ici, nous faisons des 
séances de psychanalyse avec les parents, les enfants, et les interprètes sont là pour traduire 
pour les parents. Ce qui d’ailleurs soulage l’enfant car il n’est plus responsable de traduire pour 
les parents. On ne s’imagine pas à quel point l’enfant est le traducteur pour les parents : pour 
lire les lettres du gynécologue, pour lire les mauvaises nouvelles… bref, l’enfant est porteur de 
mauvaises nouvelles, et d’ailleurs, les enfants en général ne s’autorisent jamais à aller mal. »
Sibel me confie que le centre a un budget destiné aux interprètes qui est phénoménal. Je 
pense à la réunion que je viens d’avoir avec Isabelle et Elsa (les  directrice et administratrice  de 
production de la compagnie) sur les interprètes pour notre création aussi… je me dis que c’est 
plutôt bon signe que les choses se rejoignent…

En revenant sur mes notes, je lui pose une question qui me trotte dans la tête depuis le début 
de la séance :
Est-ce-que l’Histoire porte ses propres symptômes ? Ou plutôt, est-ce-que chaque période 
porte ses propres douleurs ?  Je lui dis : « Vous me parliez de 1994, est-ce-que vous avez 
remarqué une spécificité des symptômes selon le temps que nous habitons ? » À cela sa 
réponse est ferme : « Non, nous souffrons tous et de tout temps de la même manière. » (Encore 
aujourd’hui je ne sais pas quoi penser de cette réponse). Je lui demande alors quels sont les 
symptômes les plus courants : elle me répond qu’il y en a 5. Elle ne m’en décrira que 3.
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- LE SOMMEIL : le sommeil est le premier atteint. «  Et pourtant, si vous n’interrogez pas les 
gens sur leur sommeil jamais il ne vous diront d’eux-mêmes qu’ils ne dorment pas. Alors 
que tous les jours de leur existence, ils ne sont jamais reposés… Je me souviens d’une fois, 
c’était au CADA du 18e, c’est le compagnon de chambre d’un jeune homme de 18 ans qui 
m’a emmené son colocataire. Il me demandait de le soigner car il criait dans la nuit et cela le 
réveillait. »

- LA DOULEUR: « Traverser la Méditerranée ça laisse des traces sur le corps. Le corps a sa 
propre mémoire  » Elle me dit une chose qui me bouleverse : « Mais pour autant, il faut faire 
attention quand on enlève la douleur, car pour eux, inconsciemment, elle justifie leur raison 
d’être en exil, d’avoir quitté leur pays, leur famille, leur enfance… ça a été le cas de l’homme 
dont je vous ai parlé plus haut qui s’était exilé de la Turquie. C’est parce qu’on avait atteint à son 
corps qu’il avait fui. Mais si en France nous réparions tout, il n’aurait plus de raison de rester 
ici… »

- LA CONCENTRATION/ LA MEMOIRE :« Nous exigeons toujours des réfugiés qu’ils 
apprennent le français, qu’ils s’intègrent par la langue, mais les gens ne se rendent pas compte 
à quel point la mémoire et la concentration sont les premières choses touchées quand nous 
sommes atteints de traumatismes… il n’y a que très peu de place pour que d’autres choses 
arrivent dans leur tête. Beaucoup de réfugiés sont de grands professeurs d’Université, et 
pour autant, il est extrêmement difficile pour eux de se mettre à une nouvelle langue vu l’état 
psychologique dans lequel ils se trouvent.» Je lui demande alors : « Est-ce ce genre de choses 
que vous faites remonter politiquement ? Elle me dit oui, elle me raconte une autre histoire. « 
Nous ne pouvons pas nous dégager du terrain politique, par exemple, quand nous donnons 
rendez-vous à des patients pour qu’ils viennent faire une séance d’analyse chez nous, nous 
savons que nous leur faisons courir un risque : car la plupart peuvent être en situation irrégulière 
sur le territoire, donc rien que de prendre un métro pour venir jusqu’ici, c’est leur faire prendre 
le risque de se faire chopper par des contrôleurs s’ils n’ont pas de quoi payer leur ticket de 
métro et les conséquence peuvent donc être dramatiques pour eux… Du coup, nous avons un 
budget assez conséquent pour des pass Navigo. Pour qu’ils puissent payer leurs transports. 
Mais par exemple, Valérie Pécresse il y a quelques années de cela, a enlevé le tarif Solidarité 
qui était précisément fait pour les personnes qui étaient déboutées du droit d’asile et qui leur 
permettaient d’avoir 75 % de réduction sur les pass Navigo. Cela a été un coup très grave dans 
les budgets des associations qui permettaient au moins à ces personnes-là de se déplacer 
sans risques. Nous avons donc décidé de travailler conjointement avec d’autres associations 
pour rétablir le pass. Et nous avons gagné.
Et puis entre nous, un père qui a laissé ses enfants au pays, en vérité, il ne touche pas terre. Il 
n’y a pas de perspective pour lui, il ne peut pas l’imaginer et même s’il le pouvait les conditions 
sont si dures pour les réfugiés, de pire en pire… et sans perspective, quelle est la raison qui 
nous pousserait à retenir… »

Je quitte le centre de soin, avec un prochain rendez-vous pour lundi prochain avec une 
psychanalyste de ce centre. Je repense à un premier rendez-vous que j’ai eu plus tôt dans la 
journée avec Cathy Bouvard pour organiser une de mes résidence dans un centre social à 
Montfermeil avec les Ateliers Medicis. Elle me raconte une histoire : quand son enfant était petit, 
elle rentrait très tard dans la nuit. Son enfant lui demandait toujours de venir l’embrasser même à 
2h du matin, même s’il dormait. Mais au réveil, n’étant pas certain que sa mère était rentrée, il lui 
demanda d’aller se mettre du rouge à lèvres avant de venir le voir et de l’embrasser pour qu’au 
matin, il soit certain qu’elle soit passée.



F R A T E R N I T É ,  C Y C L E  D E  C R É A T I O N S  _  C A R N E T  D E  B O R D  _  D É C E M B R E  2 0 2 0

*LISTE DES QUESTIONS NON POSÉES

- Vous êtes-vous déjà dit : « je ne sais pas comment l’aider » ?

- Le futur, vous en pensez quoi ?
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Production : Les Hommes Approximatifs

Production déléguée
Les Hommes Approximatifs et le Festival d’Avignon

Coproduction nationale – Odéon Théâtre de l’Europe, ExtraPôle Provence-Alpes-Côte d'Azur*,  Comédie – 
CDN de Reims, Théâtre National de Bretagne, Théâtre National de Strasbourg, Châteauvallon scène nationale, 

Théâtre de l'Union – CDN du Limousin, Théâtre Olympia CDN de Tours, MC2 : Grenoble, La Criée - Théâtre 
national de Marseille, Le Grand T théâtre de Loire-Atlantique, Célestins - Théâtre de Lyon, Comédie de Colmar 

– CDN Grand Est Alsace, La rose des vents – Scène nationale Lille Métropole Villeneuve d’Ascq, Le Parvis 
- Scène nationale Tarbes Pyrénées, Théâtre National de Nice, Théâtre du Beauvaisis - Scène nationale.

 
Coproduction internationale - PROSPERO – Extended Theatre**,   - Théâtre National Wallonie-Bruxelles, Théâtre 
de Liège, Les théâtres de la ville de Luxembourg, Centro Dramatico Nacional - Madrid, Dramaten - Stockholm, 

Schaubühne – Berlin, Teatro Nacional D. Maria II - Lisbonne, Thalia - Hambourg, Festival RomaEuropa,
 

Avec le soutien exceptionnel de la DGCA

Avec la participation du Jeune théâtre National, et de l’Institut français Paris

*Plateforme de production soutenue par la Région SUD Provence-Alpes-Côte d’Azur rassemblant le Festival d’Avignon, le 
Festival de Marseille, le Théâtre National de Nice, La Criée – Théâtre national de Marseille, Les Théâtres - Marseille, Aix-

en-Provence, Anthéa-Antipolis Théâtre d’Antibes, Scène nationale Châteauvallon-Liberté et la Friche la Belle de Mai

** PROSPERO – Extended Theatre est un projet cofinancé par le programme Europe créative de l’Union européenne qui 
comprend : Le Théâtre de Liège, L’Odéon - Théâtre de L’Europe, Emilia Romagna Teatro Fondazione - Modena/Bologna, 
Schaubühne - Berlin, Göteborgs Stadsteater, Hrvatsko narodno kazaliste u Zagrebu, Sao Luiz Teatro Municipal - Lisboa, 
Teatros del Canal - Madrid, Teatr Powszechny – Warszawa et ARTE. Il accompagne l’ensemble du cycle FRATERNITE.

FRATERNITÉ, Conte fantastique est le second volet du cycle FRATERNITÉ qui compte à ce jour deux autres créations :  
Les Engloutis (2021), court-métrage coproduit par Les Films du Worso et Les Hommes 

Approximatifs ; L’Enfance, la Nuit, spectacle créé à la Schaubühne à Berlin en 2022.
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L' E N FA N C E ,  L A  N U I T

B E R L I N
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Dans le cadre de mon travail de recherche pour le cycle FRATERNITE, contes fantastiques, je 
me suis attachée comme à chaque fois dans mes projets, à aller puiser dans le réel la matière 
des fictions qui vont naître au plateau. Je me suis particulièrement intéressée aux lieux qui 
soignent, en rencontrant leurs équipes et en assistant à leurs activités.
C’est comme cela que je me suis retrouvée dans deux centres de soin : le centre Minkowska 
et le Centre Primo Levi.
Ces deux centres ont comme mission de soigner les personnes ayant vécu un exil et qui, arri-
vant sur le territoire français, souffrent de traumatisme. 
C’est en passant du temps dans ces lieux que j’ai découvert une pratique de soin pluridisci-
plinaire : les patients sont suivis par des médecins généralistes, des kinésithérapeutes, des 
psychanalystes et des assistantes sociales. Dans chacun de ces soins, les patients sont aussi 
suivis par des traducteurs. Et chaque patient, chaque blessure, soulève des questions poli-
tiques. Ainsi, dans ces centres retrouve-ton des juristes. 
Le soin de l’autre, passe donc aussi, par une pensée  de l’espace politique. 
 
C’est suite à une grande discussion que j’ai eu avec la directrice du Centre Primo Levi que 
l’histoire que je vais vous raconter s’est imposée à moi. 

La directrice, Sibel Agrali dirige ce centre depuis maintenant 20 ans, elle est psychanalyste 
et avant cela, elle était traductrice. Très vite dans l’entretien, elle me parle de la particularité 
de soigner des personnes dans le centre dans leur langue maternelle. Elle me confie que la 
présence des traducteurs dans le soin est extrêmement peu développée en France et que 
la plupart des personnels soignants est encore réticente à l’idée de faire intervenir une autre 
personne dans le dialogue avec les « malades ». 
 
Elle me raconte ainsi une chose qui est le point de départ de mon projet : « Souvent, quand 
la personne souffrante n’a pas de traducteur auprès d’elle, ce sont les enfants qui traduisent 
pour les parents. L’enfant se retrouve dans la position où il traduit les lettres ordonnances, les 
résultats d’examen gynécologique… c’est lui qui lit les acceptations ou les refus de rester sur 
le territoire aussi. Bref, l’enfant devient, malgré lui, l’annonciateur de la mauvaise nouvelle. Et 
c’est très grave, car il absorbe la violence du monde et il le traduit aux êtres qui lui sont le plus 
cher. »
 
En écoutant cette histoire, je me suis souvenue de deux choses :

La première est une phrase d’Antigone de Sophocle qui dit : « Personne n’aime le messager 
porteur d’une mauvaise nouvelle ».

N O T E  D ' I N T E N T I O N  

1 5  S E P T E M B R E  2 0 2 0
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La deuxième est un article dans Mediapart : il raconte qu’actuellement, en Suède, des enfants 
tombent mystérieusement dans le coma. Ces enfants ont pour point commun d’être dans des 
familles suspendues de migrants attendant une régularisation de leur situation. Souvent, les 
familles sont touchées de ce que nous appelons en France d’un OQTF (Obligation de Quitter 
le Territoire). Ces enfants sont donc touchés par ce que certains spécialistes appellent : le 
syndrome de résignation. 
 
 
Ainsi, mon projet d’écriture et de spectacle est le suivant.
Je souhaiterais imaginer un conte, tout se passerait la nuit par exemple. Dans ce conte, des 
enfants seraient touchés par une malédiction, celle de dormir à jamais, tant qu’un de leurs pa-
rents ne viendrait pas les embrasser. Avant de tomber dans le sommeil, ces enfants seraient 
suivis par des médecins, des scientifiques qui tenteraient de comprendre leurs blessures. Et 
c’est ainsi toute une communauté de personnes qui se mettrait à penser : comment soigner 
l’enfant ? 
Médicalement, politiquement. 
 
Pour l’instant, mes bases de fiction sont ici, mais il m’apparaît très clair, que je souhaiterais tra-
vailler avec des enfants sachant parler une autre langue que l’allemand. Une langue d’un pays 
nous raconte l’immigration (je pense à la Turquie ?). Je souhaiterais aussi travailler avec les 
comédiens de Schaubühne sur la question du soin : comment soigner ? Qu’est-ce que soigner 
quand la blessure cristallise le corps et la politique ?
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L E T T E R  T O  T H E  N AT I O N A L  T H E AT E R 

1 8  N O V E M B R E  2 0 2 0

« I have given a workshop at the National Theater in London with several actors that we 
took care to select beforehand.

This workshop allowed me one extremely important thing in my work which is to be in 
this city in London and to write from this place there, with actors who compose this city.
Finally in the same way as for SAIGON, a show for which I had to write in Ho Chi Minh 
City, I felt that for this project there, there are things that are anchored in London.
This week of workshop therefore allowed me to give a dimension to the project. This 
stay allowed me to embrace problems linked to problems of ethics, ethics commis-
sions, not from the point of view of France but from another point of view, that of En-
gland. And in concrete terms, this involves meeting with English actors. I’m absolutely 
convinced, from France, that the issue of diversity on stage is extremely important and 
that it has to be said that England has taken a step further than France. I feel it in a 
much more coherent element for me and which gives me desires, which gives me the 
tools to create with the world that is ours today.
It also allowed me to be in contact with Alexander Zeldin who is a director whom I feel 
close to, as well as Rufus Norris with whom I was able to advance on the project and 
refine the contours of the project and refine my visions on the project.
It’s a great privilege to have been able to hold this workshop to advance and refine my 
show project in London.
This project will be the fourth part of the Fraternity-Fantastic Tales cycle, on the gift of 
life time."

Caroline Guiela Nguyen
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D I R E C T I O N  A R T I S T I Q U E

Caroline Guiela Nguyen, autrice et metteuse en scène 
T : +33 (0)6 09 7287 33

P R O D U C T I O N

Isabelle Nougier, directrice de production
T : +33(0)6 12 81 23 87
M : i.nougier@leshommesapproximatifs.com

Elsa Hummel-Zongo, administratrice de production
T : +33(0)7 68 05 26 23
M : e.hummelzongo@leshommesapproximatifs.com

Stéphane Triolet, administrateur de production 
M : s.triolet@leshommesapproximatifs.com

P R E S S E  /  C O M M U N I C AT I O N

Coline Loger 
M : c.loger@leshommesapproximatifs.com

T E C H N I Q U E

Xavier Lazarini, directeur technique
M : x.lazarini@leshommesapproximatifs.com
T : +33 (0)6 21 05 10 55

La compagnie Les Hommes Approximatifs est conventionnée par le Ministère 
de la Culture - DRAC Auvergne Rhône-Alpes (CERNI), la Région Auvergne–
Rhône-Alpes et la Ville de Valence. Elle est subventionnée par le Conseil 
départemental de la Drôme.La compagnie bénéficie du soutien de l’Institut 
français à Paris dans le cadre de ses activités internationales.
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