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La nuit a toujours été le royaume de la liberté et de la peur, un espace où les 
fron8ères s’estompent, où tout change d’aspect et de sens, dans l’ivresse ou dans 

l’effroi. La nuit ques8onne nos vies, interroge notre finitude. Déjà dans « L’épopée de 
Gilgamesh », le héros mésopotamien voulait tenter de s’affranchir du cycle du 

sommeil : tenir éveillé plus de six jours pour devenir immortel. Des siècles plus tard, 
sommes-nous sur le point de réussir là où il avait échoué ? Et si oui, que serons-nous 

dorénavant ? Une humanité à la fois éternelle et fa8guée ?  

Peut-être la nuit nous contemplait-elle aujourd’hui avec pi8é, nous qui ne savons plus 
dormir ? Peut-être est-il temps d’écouter sa voix et d’accepter qu’elle nous ravisse ?  

LAURENT GAUDÉ 

@Affichage orbital : Le 



AU DEPART…  

ENTRETIEN AVEC FABRICE MURGIA, PAR SOPHIE DUPAVE 

Quelle est la genèse du projet ?  
J’ai travaillé avec Laurent Gaudé en 2014 à l’Opéra de Limoges. La créa8on qui nous 
réunissait s’appelait Daral Shaga, c’était un opéra. Laurent en signait le livret. J’en assurais la 
mise en scène, en collabora8on avec la Cie Feria Musica. Ce fut une réelle rencontre car nous 
nous sommes très vite complétés dans nos narra8ons.  
On s’est promis de réitérer l’expérience, de ré-explorer une forme qui ne serait pas du 
théâtre situa8onniste à proprement parler, mais quelque chose où deux écritures se 
répondraient : l’une romanesque, li^éraire sous la plume de Laurent et l’autre de plateau, 
d’images comme celle que je pra8que.  
 
Six ans se sont écoulés depuis Daral Shaga. Nous sommes restés en contact. Puis un jour, en 
brassant des théma8ques, en se partageant des lectures, a surgi ce^e ques8on 8rée d’un 
essai de Jonathan Crary : « 24/7 Le capitalisme à l’assaut du sommeil » : l’Homme peut-il 
vivre 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 ? Est-il sain, juste, souhaitable de maintenir l’éveil et 
l’ac8vité sans discon8nuité au détriment de la nuit ?  
On avait tout à coup un panel théma8que intéressant pour rêver ensemble plusieurs 
histoires dans plusieurs endroits du monde. Car cela parlait d’une chose que nous avons tous 
au-dessus de la tête : les étoiles, le ciel, la nuit.  
Se présentait à nous une chape universelle propice à la construc8on de narra8ons, doublée 
d’un thème très poli8que.  

 

Peut-on revenir sur l’ouvrage qui a nourri votre réflexion : 24/7 de Jonathan Crary ? 
L’essai de Jonathan Crary s’intéresse aux mul8ples façons par lesquelles l’Homme s’efforce de 
me^re fin à la nuit. La nuit en tant que telle c’est-à-dire l’absence de lumière, de soleil. Mais 
aussi la nuit qui induit le sommeil, une fonc8on vitale.  
 
Toutes les recherches qui tendent à me^re fin à la nuit visent une forme de consomma8on, 
d’exploita8on et de fabrica8on en con8nu. Karl Marx avait prédit que le capitalisme me^rait 
fin à tous les cycles naturels. Aujourd’hui, tout est devenu valeur marchande : l’amour, 
l’ami8é, la nourriture, la faim, la soif… La nuit est l’un des derniers bas8ons de résistance de 
l’humanité. Elle indique que l’Homme n’est pas encore une machine. Qu’il a besoin de 
dormir. Pour certains, c’est extrêmement embêtant voire tabou. 
 
Prenons quelques exemples de tenta8ve de fin de nuit : le Bruant est un oiseau qui traverse 



chaque année de longues distances entre les Etats-Unis et le Mexique. Il est capable de ne 
pas dormir pendant 7 jours et 7 nuits sans perte de facultés cogni8ves. Cet oiseau intéresse 
l’armée américaine qui développe des substances neurochimiques, pra8que des essais de 
s8mula8on magné8que sur certains soldats, pour leur donner les facultés du Bruant et 
remplacer ainsi les drogues de combat.  
 
Un autre projet datant des années ’90 concerne des satellites russes dotés d’ailes miroir de 
200 m de long qui, déployées dans l’univers, pourraient refléter le soleil en permanence sur 
des zones de Sibérie, afin d’en exploiter le sol au maximum.  
 
D’autres histoires nous nourrissent. Comme ces recherches de priva8on de sommeil. On sait 
qu’un rat en laboratoire peut rester 3 semaines sans dormir avant de mourir. L’humain quant 
à lui, c’est 7 ou 8 jours en moyenne. Pour être précis, l’expérience ul8me en la ma8ère est de 
11 jours et 25 minutes. C’est la plus longue abs8nence de sommeil connue pour un Homme.  
 
Notre monde capitaliste touche à ses limites. Nous nous sommes progressivement éloignés 
de nos modes de vie primaires dans lesquels s’inscrit la nuit. Au-delà de sa valeur poé8que, 
la nuit relève d’un droit à l’introspec8on. Et ce droit est malmené par une dimension dont on 
n’a pas toujours conscience : l’étendue et la permanence de la lumière ar8ficielle. Elle 
occulte le ciel étoilé et en empêche sa contempla8on. La protec8on de la nuit est une 
revendica8on nouvelle. De nombreux peuples la défendent : citons par exemple, ceux de 
première na8on en Nouvelle Zélande. Ils ont réussi à négocier l’ex8nc8on des lumières un 
certain nombre d’heures par mois. Car selon leur culture, ne pas voir les étoiles est très 
probléma8que. L’obscurité s’élève donc au rang d’objet poli8que. 

Ton interven=on dans ce\e créa=on est mul=ple. Dialogue au niveau de l’écriture 
avec Laurent Gaudé, réalisateur et puis interprète. Ça fait longtemps que tu n’as pas 

foulé les planches. Ça te manquait ?  
Ce n’est pas forcément l’envie de jouer, d’incarner des émo8ons ou des personnages qui me 
ramène sur les planches. C’est plus celle d’être un témoin de passage face au public. Le 
besoin de lui raconter, ici et maintenant. En tant que directeur du Théâtre Na8onal, je 
m’occupe beaucoup de la ges8on du lieu et de l’accompagnement d’autres ar8stes. Mais je 
trouve important de préserver le lien avec le plateau et sa réalité, à l’instar d’autres 
directeurs comme Wajdi Mouawad ou Tiago Rodrigues. Ils sont responsables de structures 
mais en même temps assurent une présence sur scène, partageant les problèmes des 
acteurs, des ar8stes. C’est peut-être une sécurité pour moi de ne pas perdre le plateau.  
 



La forme du spectacle sera très mobile. C’est important d’aborder une ma=ère 

comme celle-là en assurant qu’elle soit diffusée au maximum ?  
Vu la théma8que, il y a d’abord l’envie de le jouer en plein air. Nous préparons donc deux 
versions, l’une pour la salle, l’autre pour les étoiles… 
On souhaite créer un objet assez simple et donc mobile, ce qui ne l’empêchera pas d’être 
complexe dans sa grammaire scénique. L’idée est de se doter d’une forme universelle qui  
nous perme^ra de voyager. 

Après de vastes projets comme Sylvia et La mémoire des arbres, il est bon de revenir à une 
pe8te forme, inscrite en répertoire et proposée dans une jauge in8me qui nous permet de 
mul8plier les dates et les lieux. 

L’HISTOIRE ET LE DISPOSITIF  

PAR FABRICE MURGIA 

Laurent et moi avons décidé d’écrire un conte. Nous voulions quelque chose d’accrocheur, 
qui je^erait les bases d’un monde qui est le nôtre ; une histoire au futur mais dans un futur 
proche, qui est demain mais où quelque chose a sensiblement changé la nature de l’humain.  

Notre postulat de départ, c’est la mise sur le marché d’une pilule qui va nous perme^re de 
dormir 45 minutes et d’être tout à fait reposés.  
Qu’est-ce que ça va changer ? Qu’est-ce que ça va changer dans nos rapports aux autres, 
dans notre rapport à la consomma8on ?  
Nous sommes dans un monde où les gens - qui disposent à présent de plus de temps - ne 
consomment pas à outrance mais prennent le temps de lire, d’écouter les autres, de 
s’instruire,… Ils parlent moins, ils écoutent plus. 
Mais, tout cela cache quelque chose de liber8cide et de fondamentalement contre-nature.  

C’est épique, on est dans le roman, dans une histoire contée : 
On raconte l’histoire de Gabor qui a joué un rôle déterminant dans le lancement de ce^e 
pilule. Il travaille dans la communica8on et a par8cipé à l’élabora8on de slogans pour 
convaincre la popula8on de consommer/de profiter des bienfaits du médicament ; il a 
développé des arguments chocs pour convaincre les lobbies de par8ciper au financement du 
remède miracle contre le sommeil.  
Dans le même temps, on apprend que Gabor a perdu son épouse - Lou - elle a disparu.  



Il mélange alors la grande histoire du monde qu’il a contribué à faire basculer, et son histoire 
in8me : celle de la dispari8on de Lou et l’objec8f entêtant qu’il a de la retrouver.  

Au plateau, on est face à un disposi8f qui combine un studio d’enregistrement et un écran-
tableau.  
L’univers radiophonique laisse place à un studio en verre dans lequel les sons et les 
environnements des lieux dont on parle seront créés ; un espace dans lequel les voix des 
personnes étrangères qui interviennent dans ce^e histoire en vidéo seront doublées.  
L’univers pictural, quant à lui, agit comme un roman photo conté.  Le pe8t écran dis8llera des 
portraits de gens, comme des images qui s’animent lentement, qui respirent.  

EXTRAIT DU TEXTE DE LAURENT GAUDE 

Les voix du monde :  

Cela parait inimaginable et pourtant ce sera bientôt une réalité :  

Dans très exactement vingt-quatre heures, nous plongerons dans l’ère de la nuit 
frac8onnée…  

The end of the night…  

A new way of sleeping, working and living…  

Est-ce que nous sommes bien en train de vivre ce^e révolu8on ?  

Beaucoup d’entre nous se le demandent mais je peux vous dire qu’ici, les gouvernements s’y 
préparent…  

DapertuFo, la gente si prepara a vivere anche di noFe…  

Emmener les enfants à l’école à deux heures du ma8n,  

Faire ses courses en pleine nuit,  

Tout cela, c’est le monde de demain.  

Car l’enjeu est bien là : étaler l’ac8vité du jour pour créer du travail.  

C’est le pari qu’ont fait nos gouvernements.  

54 pays ont signé le protocole de la nuit fragmentée et ce n’est pas probablement pas fini… 

Etats-Unis, Europe, Russie, Japon, Chine, Brésil, Inde, Arabie saoudite,  

L’immense majorité des grands pays de la planète va relever ce défi :  

Peupler la nuit pour désengorger le jour.  

Der Tag auch nachts.  



Le compte à rebours est lancé.  

Il ne reste plus que quelques jours…  

… La ulHma noche se acerca 

Le monde re8ent son souffle.  

Feux d’ar8fices, bars, carnavals, concerts géants…  

Vu les prépara8fs qui ont lieu dans chaque grande ville, tout laisse à penser que ce^e 
dernière nuit sera blanche ! 
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TOURNEE  

• 01.07.2021 > 02.07.2021 BELGIQUE - Mons - Fes8val au Carré I avant-première 
• 7.07.2021 > 13.07.2021 (relâche le 11.07)  FRANCE - Fes=val d’Avignon I PREMIERE 
• 31.08.2021 > 01.09.2021 BELGIQUE - Liège - Théâtre de Liège  
• 03.09.2021 > 04.09.2021 BELGIQUE - L’Ancre - Charleroi 
• 14.09.2021 > 18.09.2021 BELGIQUE - Bruxelles - Théâtre Na8onal Wallonie-Bruxelles 
• 12.10.2021 > 13.10.2021 BELGIQUE - Anvers - Toneelhuis 
• 21.10.2021 > 24.10.2021 ESPAGNE - Madrid - Centro Drama8co Nacional de Madrid 
• 01.03.2022   FRANCE - Draguignan - Théâtres en Dracénie 
• 08.03.2022   BELGIQUE - Bruges - Cultuurcentrum Brugge 
• 11.03.2022 > 12.03.2022 BELGIQUE - La Louvière - Central, La Louvière 
• 16.03.2022 > 17.03.2022 FRANCE - Albi - Scène Na8onale d’Albi 
• 22.03.2022   FRANCE - Vitry - Théâtre Jean Vilar  
• 24.03.2022 > 26.03.2022 BELGIQUE - Namur - Théâtre de Namur  
• 10.05.2022 > 14.05.2022 BELGIQUE - Bruxelles - Théâtre Na8onal Wallonie-Bruxelles 
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