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Jours 
radieux
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Plus le conte avance, 
plus les ogres se font jour. 

Jean-Marie Piemme

CRITIQUE

L a vie réserve de curieuses
coïncidences. Alors que Mi-

chèle-Anne De Mey est au Cana-
da pour jouer Cold Blood, spec-
tacle décortiquant sept façons de
mourir, l’artiste tombe dans un
coma abrupt, suite à un choc
thermique, et touche la mort du
doigt. Elle traverse ce que les
scientifiques appellent « l’expé-
rience de mort imminente »,
flottant pendant quelques mi-
nutes au bord de la vie, sur une
crête indescriptible. Ce jour-là,
la réalité rattrape brutalement la
fiction. Ou serait-ce l’inverse ?

C’est cette expérience que ra-
conte Amor. En préambule, le
bandeau « Inspiré d’un fait réel »
s’inscrit d’ailleurs en grosses
lettres blanches sur le plateau,
comme dans les films. « Mais
c’est quoi un fait réel ? », nuance
la voix du narrateur. Peut-on re-
tracer un vécu inexplicable ?
Peut-on raconter un endroit
dont peuvent seules témoigner
les rares personnes à l’avoir tra-
versé ? Peut-on danser un
monde qui ne ressemble à rien
de ce que l’on connaît ? C’est à
cette tâche délicate que s’ap-
plique Michèle-Anne De Mey,

mise en scène par son compa-
gnon cinéaste Jaco Van Dormael
dans un dispositif très éloigné de
Kiss and Cry ou Cold Blood,
leurs précédents succès plané-
taires. Finie la danse des doigts
dans de fourmillants décors
miniatures où se baladent une
armée de caméras indiscrètes.
Dans Amor, Michèle Anne De
Mey récupère son corps tout en-
tier pour danser, seule sur une
scène dénudée, son voyage entre
la vie et la mort.

Même si, cette fois, on ne les
voit pas, les caméras sont tou-
jours là pour déplier la pièce en
strates oniriques. Elles percent le
noir pour traquer les errances de
la danseuse, elles diffractent ses
mouvements comme pour la sor-
tir de son propre corps, elles
créent l’illusion que Michèle
Anne De Mey flotte au-dessus du
monde. Il faut ajouter à cela un
ressort de magie nouvelle qui la
fait danser en lévitation (ou
presque car le trucage doit en-

core s’affiner pour se faire plus
discret), des jeux de lumières
évoquant d’énigmatiques au-de-
là, des fumigènes ajoutant une
couche de mystère sur une mu-
sique grandiloquente. Visuelle-
ment, chaque tableau en jette,
quitte à esthétiser une pièce qui
en devient démonstrative et
manque cruellement d’émotion.
Un comble pour un spectacle qui
voulait traduire le « shoot
d’amour » ressenti dans ce pas-
sage vers la mort. Et puis, tout à
coup, au milieu de cette accumu-
lation d’effets où l’on s’attend
presque à entendre des roule-
ments de tambour avant chaque
numéro, se glisse un moment de
grâce : assise sur une chaise face
à nous, Michèle Anne De Mey
traduit en langue des signes des
bribes de son expérience de mort
imminente. Il ne fallait pas plus
que cette sincère fragilité, ce
corps qui dit avec les mains ce
que les mots ne peuvent expri-
mer, pour nous faire chavirer. ■

CATHERINE MAKEREEL

Jusqu’au 15/10 au Théâtre national,
Bruxelles. Du 17 au 21/10 au Théâtre de
Namur. Les 21 et 22/11 au Manège,
Mons.

Michèle-Anne De Mey, l’« Amor » dans l’âme
SCÈNES Créé au Théâtre national, le solo tourne à Namur et Mons

Michèle Anne De Mey récupère son corps tout entier pour danser,
seule sur une scène dénudée, son voyage entre la vie et la mort.
© HUBERT AMIEL

T rois femmes, trois sœurs,
qui rêvent de quitter leur
univers clos pour partir à

la découverte de Moscou. Ou de
Rio. Avec What if they Went to
Moscow, la Brésilienne Chris-
tiane Jatahy (déjà vue chez nous
au Kunstenfestivaldesarts avec
Julia) propose une adaptation
contemporaine des Trois sœurs
de Tchekhov. Jouée et filmée en
même temps, la pièce est vue par
une partie du public dans une
salle tandis que dans une autre,
on découvre le film tourné et
monté en direct. Après l’entracte,
le public change de salle et dé-
couvre l’autre version. Un dispo-
sitif sortant du cadre habituel
comme c’est souvent le cas avec
les créateurs brésiliens actuels.
« Mon travail ne se fait pas au
coup par coup, explique Chris-
tiane Jatahy. C’est une sorte de re-
cherche autour d’un fil rouge. Je
travaille sur les notions de “fron-
tières”, les limites géographiques
mais aussi mentales, culturelles,
les limites des personnages, de la
dramaturgie, de l’espace, de la
frontière entre fiction et réalité…
Par exemple, comment intro-
duire la réalité d’aujourd’hui
dans une fiction ? »

Cette frontière à traverser est
aussi celle qui sépare le théâtre
du cinéma et que la metteuse en
scène explore dans une trilogie.
« Avant What if they went to
Moscow, j’ai fait Julia, adapta-
tion de Mademoiselle Julie de
Strindberg. Il y avait des images
préfilmées et d’autres filmées en
direct se passant derrière le grand
écran. Ici, la pièce et son filmage

se passent en même temps. Mais
le résultat est présenté dans deux
salles différentes. Dans chaque
cas, on se demande ce qui se passe
de l’autre côté et on a envie d’aller
voir. On se retrouve dans la même
situation que les trois sœurs. »

Loin d’être un simple moyen
technique pour enrichir le spec-
tacle, le cinéma est au cœur de ce-
lui-ci. « Dans ce cas précis, il y a
d’abord eu un documentaire
tourné dans trois villes : Paris,
Francfort et São Paulo. Accompa-
gnée des trois comédiennes, j’ai

interrogé des réfugiés sur leur
idée de l’utopie, la mémoire du
passé, du lieu d’où ils viennent. Et
sur la possibilité de changer leur
futur. Donc le cinéma était là dès
le départ. Ensuite, il y a le spec-
tacle avec deux espaces dans les-
quels nous créons du cinéma au
théâtre. »

Mais cette division en deux es-
paces est nettement plus poreuse
qu’il y paraît, les héroïnes de
Tchekhov étant directement en
contact avec le cinéma. « J’ai
transposé l’intrigue des Trois
Sœurs dans le Brésil d’aujour-
d’hui en recentrant tout sur le trio
féminin. Les autres rôles sont soit
absents soit joués par les techni-
ciens sur le plateau. Il se crée alors
un lien entre le film en train de se

tourner et les préoccupations des
sœurs. Chacune rêve ou a rêvé de
partir pour Moscou. Mais ici Ma-
cha tombe amoureuse du caméra-
man qui la filme. Pour elle, cette
caméra est comme une fenêtre ou-
verte sur le monde. Exactement
comme chez Tchekhov. Quant à
Irina, la plus jeune, celle qui veut
à tout prix changer le monde, elle
est la seule à utiliser elle-même la
caméra. Parce qu’elle veut créer
un documentaire pour faire bou-
ger les choses. Donc le cinéma n’est
pas juste la projection d’une pièce
de théâtre, c’est un élément dra-
maturgique essentiel du spec-
tacle. »

Comme dans Julia et dans
Walking Forest, dernière partie
de la trilogie adaptée cette fois de

Macbeth, l’artiste brésilienne
adapte le texte original à la réalité
actuelle. « Tchekhov, c’est univer-
sel. J’adapte en partie le texte à la
situation actuelle qui est particu-
lièrement inquiétante au Brésil.
Mais ce dont il parle est univer-
sel : le désir de changement, ce
moment où l’on est coincé dans
un lieu, un état, et où on sent
qu’un simple mouvement pour-
rait tout changer. À condition
d’avoir le courage de faire ce mou-
vement. C’est notre responsabili-
té. Je peux changer les choses dans
ma vie, dans nos vies, dans le
monde. » ■

JEAN-MARIE WYNANTS

Du 5 au 7 octobre au Théâtre national,
début du spectacle à 19 heures.

Un irrépressible besoin 
de franchir les frontières
SCÈNES « What if they Went to Moscow » de Christiane Jatahy 

Le National présente
cette adaptation 
des « Trois sœurs » 
de Tchekhov qui évoque
notre irrépressible désir
d’ailleurs. 

Le tout 
dans une forme
où le cinéma s’immisce
dans le théâtre.

Dans « What if they Went to Moscow », théâtre et cinéma, fiction et réalité ne cessent de s’entremêler. © ALINE MACEDO

« Le cinéma est un élément
dramaturgique essentiel 
du spectacle »
CHRISTIANE JATAHY, METTEUSE EN SCÈNE

Une période étrange
et dangereuse
La censure fait un retour en
force au Brésil ces derniers
temps. À tel point que cer-
tains craignent de voir re-
naître une situation proche
des années de plomb de la
dictature militaire (1964-
1985). Une pièce de théâtre
annulée sur décision judi-
ciaire après protestations de
groupes catholiques, une
performance dans un musée
virant à la controverse, une
exposition évoquant la diver-
sité sexuelle annulée sous la
pression des groupes
conservateurs… Une am-
biance sombre qui a fait
réagir dans une lettre ou-
verte 73 directeurs de mu-
sées et d’institutions.
« La situation actuelle est très
étrange et dangereuse, ex-
plique Christiane Jatahy
situant cette nouvelle vague
de répression dans la foulée
de la destitution de la prési-
dente Dilma Rousseff. De-
puis, une pensée très négative
a pris de plus en plus de place.
Il n’est pas question de gauche
et de droite mais de futur et
de passé. Le MLB (Mouve-
ment Brésil Libre) qui est très
présent dans tout cela est un
mouvement totalement pas-
séiste. Et quand la politique
devient rétrograde, c’est tou-
jours la culture qui est visée en
premier lieu. Ce mouvement
passéiste va de pair avec les
différents mouvements évan-
géliques qui prennent de plus
en plus d’importance. On vit
aujourd’hui dans une sorte de
dictature qui n’est pas le fait
d’un homme mais une sorte de
dictature sociétale. Et celle-ci
apparaît un peu partout dans
le monde. Et partout où cela
se passe, on s’attaque à l’art.
C’est un moment très triste
auquel il faut résister. La diffi-
culté, c’est qu’avant, dans une
dictature par exemple, on
savait qui était l’ennemi. Au-
jourd’hui, on ne sait plus. »

AU BRÉSIL


