Ces enfants-I



Avec le Groupe Kuru, Virginie Jortay a réalisé de nombreux
spectacles de théatre et diversifié ses collaborations dans le
domaine des arts de la scéne. Passionnée de décors sonores
et de musique, on retiendra ce Belgicae d’Anita Van Belle au
Théatre 140, qui fGt monté pour une représentation unique
avec une solide brochette d'acteurices, personnalités phares
du secteur de 'époque. Ensuite, il y eu, entre autres, Hombre
a la Balsamine ou Behzti au Théatre National mais c’est sur-
tout Bruxelles, ville d’Afrique qui a été son travail le plus fort.
En avance sur les questions décoloniales et féministes,
Virginie Jortay a toujours placé I'engagement au coeur de ses
démarches de création.

La rencontre avec les arts circassiens a été déterminante:
Virginie Jortay a plongé dans la mise en piste de grandes
formes pour I'Ecole Supérieure des Arts du Cirque et a participé
a sareconnaissance en fondant l'institution en 2003 comme la
17¢ école supérieure des arts en Fédération Wallonie-Bruxelles.
Aprés quinze années d’enseignement combinées avec ses
activités de plateau, elle a fini par prendre la direction géné-
rale de 'ESAC, mettant de c6té ses propres créations. Pendant
ce temps, le Groupe Kuru a continué de se développer en
accueillant les créations Clinique d’un Roi d’Antoine Pickels et
Mes organes, mes datas de Jacques André.

A la suite de ce mandat de direction a Bruxelles, Virginie Jortay
a été repérée pour la Direction des études et de l'insertion pro-
fessionnelle du CNAC (Centre National des Arts du Cirque) et
est partie travailler 8 Chalons-en-Champagne, France. C'est &
ce moment la qu’elle a entamé I'écriture d’un premier roman:
Ces enfants-Ia, paru aux Impressions Nouvelles en 2021. Avec
ce livre, on comprend ce qui a construit son regard sur le
monde, les hommes, les femmes - et leur cinéma. La sortie de
ce livre correspond au moment ou elle rentre en Belgique, avec
la ferme intention de retrouver un terrain de jeu.

Alors qu’elle n‘avait plus touché a la mise en scéne depuis prés
de dix ans, la voila qui porte un nouveau projet pour le théatre:
une mise en abime (et en corps) d’un récit autobiographique.

Parler de soi pour parler de nous. Au coeur de tous les choix de
carriere de Virginie Jortay, un engagement sociétal, des prises
de risque aussi brutes qu’impertinentes, une facon d’étre en
phase, et engagée avec son temps, mais aussi d’étre au plus
proche de 'urgence.



Note d'inten

Linceste maternel reste un sujet tabou, un
impensé. Avec les derniers travaux de Frangoise
Héritier (Les Deux sceurs et leur mére) un
nouveau champ s’ouvre. Ce n‘est encore que
fort lentement qu‘il est le centre des travaux
académiques. Comme pour bons nombre de
«découvertes », I'effet reste celui d'une bombe
a retardement. L'inceste maternel n"‘échappe
pas a larégle, méme si de trés intéressantes
propositions ont trouvé place dans les ceuvres
de fictions telles que La Pianiste de Michael
Haneke ou Talon aiguille de Pedro Almodovar.
Le livre de Virginie Jortay s‘inscrit dans cette
ligne et vise a combler un manque de récit.

Le sien s‘inscrit donc dans une vague.

Ces enfants-1a raconte une enfance piétinée dans un
milieu qui se disait «libéré». Ecrit avec les tripes, ce
«récit-mémoire » revient sur une famille qui se disait «sans
tabou» mais était en réalité d’une lourdeur insoutenable,
déplacée et abusive.

Difficile de ne pas penser a Camille Kouchner et La Familia
grande en lisant Ces enfants-la. Méme époque, mémes
remontrances et surtout méme nécessité de briser le
silence, de regarder le passé droit dans les yeux et de
nommer les choses par leur nom: de l'inceste, un viol.

Pour autant, le roman de Virginie Jortay n’est pas une
redite. Elle y décrit, avec patience et courage, une his-
toire trés personnelle, singuliére et spécifique. Celle d’une
enfant, puis d’une jeune fille, qu’on prive de son corps, de
sa personnalité, pour en faire «l'objet de». Elle démontre, &
force de souvenirs, les conditions de I'abus. Ce qui le rend
possible. Comment c’est dans les détails, aux alentours,
qu’on normalise la perte de soi.

«Raconter a partir de soi n‘est pas soi, et encore moins
une vérité, explique l'autrice. C’est une facon d’agen-

cer. J'ai cherché le rythme et la respiration des phrases,
pour traduire la tension mais aussi lacher les soupapes.
Construire ce récit, comme parler de ce qui ne s‘énonce
pas — ou alors difficilement; il renverra écho - je I'espére —
4 des lecteurs en manque de reflet.»

Adrienne Nizet - Passaporta

Lorsque j‘ai écrit Ces enfants-13, je n"étais plus une praticienne
des plateaux, méme si je restais a leurs lisiéres. Depuis prés de
10 ans, d'autres activités professionnelles m'avaient détournée
de mes créations. Elles ne me manquaient pas; j'avais eu la
chance de porter mes spectacles avec les justes moyens et sur
les justes plateaux. J'avais exploré les sujets qui me tenaient
a coeur aussi, jai saisi les opportunités qui convoquaient mes

tion

compétences, en m’en faisant découvrir d’autres en méme
temps.

C’est donc en pleine maturité professionnelle et sur d’autres
territoires que j'ai commencé a écrire. Un roman... Ce nou-
veau mode d’expression m’a autant étonnée qu’happée. Je
ne pouvais passer a cété de cette fulgurance, celle de dire
ce qui s'imposait @ moi. J'ai donc pris (et appris) de nouveaux
outils, j'étais animée d‘une énergie que tout créateurice recon-
nait: I'urgence. C’est le cadeau le plus précieux qu’ure artiste
doit écouter, une boussole a chérir et a servir; un barométre
de vérité. J'avais cette sensation de tenir quelque chose, je ne
pouvais m'y dérober.

Pendant tout le processus, je me lisais a voix haute avec, en téte,
les expressions et la scansion d’Anne Sylvain, cette comédienne
avec qui j'avais partagé la plupart de mes spectacles. J'avais
son rythme dans mes doigts, sa musique me guidait. Je savais
les respirations dont elle aurait besoin et suivais ce chemin.

J'écrivais et réécrivais pour que son phrasé soit juste, et que
mon «dire » passe par «son» ventre. La vie avait fait que je ne
voyais Anne qu’en de trés rares occasions mais, elle était res-
tée mon actrice, méme si elle ne savait rien de ce que j'étais
en train de lui coller.

Aussi, quand le livre a été publié et que jai, entre autres, recu
des commentaires tels que C’est une voix pour la scéne ou,
On I'entendrait si bien sur un plateau... Je n'en ai pas été éton-
née. A part que... c'était un roman et je l'avais construit comme
tel. L'écriture, en escargot, était spécifique et le livre se tenait.
Déployé sur quelques trois cents pages, la narration avait
trouvé sa juste forme.

Au cours d’une présentation en librairie, j'ai invité Anne Sylvain
a lire quelques extraits. C'était confondant, lumineux, mais cela
restait une lecture. Et pour cause, ¢a n‘aurait pu étre autre-
chose. J'étais convaincue aussi que si adaptation il devait
y avoir, elle ne pourrait pas n‘étre que pour une voix, ¢a ne
fonctionnerait pas. Il fallait de la perspective pour toucher la
complexité.

Et puis, il y a eu ce moment magique ol Anne est venue avec
Janine Godinas: a deux, elles se sont emparées du machin et
tout a coup, j'ai entrevu le potentiel d'un personnage dédou-
blé, un moi écartelé entre temps (des souvenirs) et mémoire
(des corps) ; les ages parlaient: c’était fort. La dualité des sens
et des choses faisait que je voyais, enfin, comment traiter de
la complexité des sujets. Anne et Janine seraient les deux voix
d’un seul poumon; le fil serait (comme dans le livre) chronolo-
gique, mais les constants allers-retours entre présent et passé,
assortis de ce que dégage le physique d’une personne de
quatre-vingt ans et celui d’'une autre de cinquante, ouvraient
de nouvelles voies pour explorer les méandres de la mémoire,
— et de ses si précieuses vérités. Lintrication résiderait dans
cette fusion antagoniste.



Adaptation

Ce n'est pas par défaut
ol par déni qu'on ne voit pas
I'‘évidence, c’est parce qu'elle est
au-dela du nommable,
elle est simplement inconcevable.

Pour passer du roman a la scéne, il faut couper,
sabrer, extraire le substrat. Puis recomposer

non plus pour le rythme des phrases, mais

pour celui de la scéne et des corps: le jeu. Tout
réécrire — ou presque — parce que, si I'histoire
reste identique, son traitement est radicalement
différent. Le livre des prés de trois cents pages,
qui était fait de sept chapitres écrits en spirales,
deviendra trente pages constituant trente
tableaux brefs.

Des séquences flashs qui s'enchainent, en cherchant la sensa-
tion qu‘éprouve un lecteur frénétique qui ne peut s‘arréter en
tournant chaque nouvelle page.

Retrouver une écriture qui parle cash, avec des phrases plus
courtes et un rythme soutenu, pour que I'inéluctable puisse
remonter a la surface.

Avec les scénes muettes, ajoutant les silences et les suspen-
sions plateau, les trente scénettes, variants entre deux et trois
minutes, nous visons un format de nonante minutes fait de
contrastes et de ruptures.

L'écriture de l'adaptation, tout comme I'‘écriture plateau qui la
servira, cherchera:

+ Lintime qui convoque I'exubérance exutoire;
+ Les soupapes indispensables a I'accumulation de tensions;

+ Des enchainements abrupts tels que les frappes dans le
dos qui permettent de reprendre la respiration obstruée;

+ Des flashs, des flashbacks... par des redites de quelques
formules qui deviennent aphorismes;

+ Des aller-retours entre le passé et le présent, entre
mémoire et interprétation de la mémoire.

L'adaptation scénique se congoit comme un rallye d’étapes
ou, corps et mots, images et sons, projections et accessoires,
meénent a la révélation de ce qui est sous-tendu. Ce n’est pas
par défaut ot par déni qu‘on ne voit pas I'évidence, c’est parce
qu’elle est au-dela du nommable; elle est simplement incon-
cevable. Il devient dés lors évident que pour nommer, il faut
beaucoup démontrer, et suggérer. Car au final, ce sont les
spectateurices qui concluent. Comment ? Avec humour, sans
quoi ce serait trop lourd et bien trop assommant. Donc on va
rire, et peut-étre aussi un peu pleurer.

Janine: Mes parents et moi, on n‘est pas du méme cété
du monde: ils prennent les images et les faconnent, les
déplacent et les commentent. Je suis un de leurs sujets.
Je dois correspondre au cadre, me plier a sa taille et les
entendre glousser sur mon air ou mes cheveux pas tou-
jours bien coiffés.

Ils devisent sur mon corps qui change, ils évaluent ma
plastique, peu importe si je me sens paté. Ou cloche. Ma
phase modéle vient de commencer, Maman a décidé de
me dresser.

Anne: Je suis I'enfant photographiée. Chaque chose 4 sa
place: la table prés de la cheminée, moi au centre des
objets comme on ferait un bouquet. Je suis figée, je ne
suis pas vivante. Je dois défiler devant le miroir, elle me
montre comment on place les pieds Iégérement déca-
Iés pour bien marcher syncopé. Poser les mains sur les
hanches et balancer subtilement d’un cété, puis d’'un
autre c6té, et enfin a nouveau de méme cété. Trianguler,
toujours ouvrir par le genou, mettre le pouce bien visible
sur la laniére du sac en bandouliére, incliner le menton
légérement vers le bas, découvrir les dents mais pas trop.
Elle a si bien fait de me les faire corriger. Je suis sa petite
qu’il convient de rectifier.



Personnages

Le roman met en scéne la perception d'un monde d’une fille
unique qui grandit dans les années septante, dites celles de la
libération sexuelle. Ce ne sont pas moins de vingt-cing person-
nages qui croiseront son chemin.

Avec sa mére et son pére — quand ils sont |a - la fille rencontrera
ou évoquera: Mamy Pilule, Papy au visage tout brdlé, Marraine,
la petite voisine, Sceur Thérése, Elvira Madigan, le dentiste et
le docteur, I'amie du téléphone, le meilleur ami, I'Autre, I'ar-
chitecte, le collabo, Karajan et Richter, le fils du bijoutier, 'ame
soeur, la grande voisine, Woody (Allen), Bruno Cremer, Akerman
(Chantal), I'impuissant... et Serge Reggiani.

Le parti pris de cette adaptation est de n’incarner aucun per-
sonnage mais bien de développer une partition pour deux
narratrices et une poupée. Par des mises en abyme et des rup-
tures de jeu et de points de vue, le trio qui constitue /a fille les
évoquera tous.

Il n'y a donc pas de réle et encore moins d’emploi, si ce n'est
que les deux comédiennes et la poupée sont les facettes d'une
méme personne: la petite; I'enfant; la jeune ado; la pré-adulte;
I'adulte; et, enfin, I'autrice.

Le récit, tantdt narré, tantét joué par les deux comédiennes,
convoquera tous les ressorts scéniques nécessaires pour que
chacun des tableaux ait sa propre nécessité. La poupée évo-
luera elle aussi; elle grandira (non en taille mais en genre et
style). Cette petite muette sera aussi « parlante » que ses alter
(egos) partenaires.

Comme dans le roman, chaque élément du puzzle assemblé
révélera une image compléte, implacable. Les actrices jouent
a la fois la déclinaison de /a fille dans tous ses ages, la mére
(présente et/ou absente malgré sa présence effective) et la
narratrice. Entre elles deux, la place pour les non-dits, le poids.
Par rapport a la forme du roman, le bindme d‘une actrice octo-
génaire et d'une autre dans sa cinquantaine, permet de déve-
lopper les éléments d’une nouvelle dramaturgie: le temps et
le miroir.

» Le temps (que prend le temps), celui des souvenirs mais
aussi la levée des voiles successifs des mensonges qui
nécessite une maturité de fait. La marque visible (les rides)
qui renvoie a la remontée vers le passé, plus fulgurante
encore qu’elle soit si «mal» distribuée. Il ne sera pas ques-
tion de jouer I'enfant, mais d'étre en lien avec «sa propre
enfant» a I'dge qu’on a.

« Le miroir, ce «je » projeté dans |'autre, cette confusion d‘al-
térité, la rivalité et les narcissismes, la menace, les dangers
de I'ceil qui surveille, qui mate et qui contrdle.

Les temps

« Le présent du récit avec ses adresses au public ou aux
alter partenaires;

» Lejeu quiconvoque les scénes passées qui se jouent
au présent, mais repassent au passé si quelque chose
est resté coincé (déméler les entrelacs, rééclairer la
mémoire) ;

« Le futur qui traduit la volonté de vie: tout ce que cette fille
veut faire pour désintriquer les contradictions et convoque
sa force de volonté;

» Le présent du pourquoi la fille a écrit sur un passé, si vif,
qu’il redevient présent;

« Les souvenirs d’anecdotes passées, qui restent crues, et
qui font rire au présent — ou grincer des dents.

A elles trois, leur jeu en relais permet de jongler avec les diffé-
rences de chaque séquence, chacune située dans un temps,
une image ou une époque, elles convoquent un contexte; ici
un décor.



gne Mmise en scene

yhamique

Avec Valérie Jung, la scénographe, nous avons prélevé
quelques éléments de compositions:

+ Un sol franc, avec motif peint ou imprimé s’inspirant de
papier peint;
+ Une toile de fond qui est en fait une moquette mise ala

verticale, un tapis plain a poils longs de type «poils de
chien»;

« Un fauteuil avec repose pieds, de type «scandinave»;

+ Un téléviseur ne crachotant que de la neige mais surtout
duson;

+ Un transat de plage de type Lafuma;
+ Unlampadaire articulé.

Le dispositif scénique est le lieu des possibles. Le mur de poils,
oppressant, sera aussi vivant. Par la lumiére et [a matiére, il
aura sa propre vie, dévoilera ses mystéres, ouvertures vers un
infini, déversoir d'objets... Il sera aussi possible de se «coucher »
dedans et d'inverser les perspectives.

Ce mur de poils et aussi un écran de projection, sur lequel des
images de tailles différentes sont possible.

Ainsi, quelques situations jouantes proviennent de lui:
+ Un «orifice» noir pour le coffre-fort;

« Un panier de basket;

« Deux hauts parleurs intégrés pour la stéréo;

+ Une tirette qui permet un passage (naissance en siége de
la poupée);

+ Des barres de fer dissimulées pour frapper le son métal-
lique réel;

« etc.

La mise en scéne corporelle est intimement liée a I'espace; la
direction des actrices sera explorée au service du sens et des
sous-entendus permanents que contient le manuscrit.

Sans que rien ne soit clairement frontal, tout se comprendra
par addition, par répétition et par mise en miroir.

Au sol, une impression hypnotique. Le papier peint vif (par
la lumiére zénithale) ou écrasé (par la lumiére horizontale),
portent les corps souvent ancrés, parfois flottants. Ainsi la sidé-
ration et cette sensation d‘état « blanc » seront scénographi-
quement actifs.

Partant de ce dispositif riche, les comédiennes et la pou-
pée déclineront les possibles pour servir les ressorts du jeu.
Musiques et lumiéres sont trés importantes pour donner les
départs et les changements des tableaux. Inscrites dans les
didascalies, elles sont les appuis dynamiques inclus a [‘écriture,

comme la petite sonnette qui indique le changement de page.
Chaque séquence propose une variation du dispositif
Il n"y aura aucun répit.

Du jeu partent les actions techniques mais l'inverse est tout
aussi vrai.

Musique
La musique sera I'odeur du spectacle, le support de lamémoire.
Qui ne se souvient pas:

- Desrythmiques insouciantes et enjouées des années 60
(générique du Jardin extraordinaire) ;

- Des cauchemars provoqués par 'ouverture d’Ainsi parlait
Zarathoustra de Richard Strauss (Les Dossiers de I‘écran) ;

« Du Grand Choral de Georges Delerue dans la Nuit
Américaine de Truffaut;

« Du Concerto 21 de Mozart aussi appelé Elvira Madigan (le
film de Bo Winderberg) ;

» Du super hit de Bonnie Tyler avec son Total Eclipse;
- etc.

Des musiques comme citations, comme éléments patchworks
pour servir le drame mais aussi les larmes de crocodile.
Envolées de joies ou de mélopées. Des sons mais aussi des
effets s’ancrant sur les voix... Il sera préférable qu’on ne les
entende pas (trop), mais ensemble, et pour la chimie du pla-
teau, ils seront bien la. Des bruits d’hélices, des portes qui
claquent.. fort. Paola Pisciottano aux manettes.

Costumes

Nous sommes aujourd’hui. Pas de pattes d'éléphant ni de skai,
les deux comédiennes ne seront pas identiques mais vétues
de maniére sobre, simplement belles. La poupée par contre
variera ses signes symboliques.

Déclinaisons de |la Poupée de chiffon (techniquement au
nombre de 4), taille environ 90 cm.:

+ Llapetite au Tutu;

+ La petite ébouillantée;

+ La petite toute nue qui revét ses shorts de basket;
+ Laplus grande qui aime les jeans;

+ Laméme a qui on ajoute un casque intégral;

« Laméme qui ne porte plus que son Perfecto.



Les lumiéres

Indispensables, elles se verront. Des contrastes, des bascules,
des flashs: comme une expression «j‘avais tout devant moi et
je ne voyais pas...» Le fil de la construction. Batir cette conduite
comme on retrouve les déclinaisons d’'un méme théme, I'in-
verse d‘une image, sa répétition dans le temps. Avec les pro-
jections, Stéphanie Daniel et Lise Bruyneel feront vivre au
dispositif la panoplie des tailles de plans. Car si on n‘est pas au
cinéma, le script sen inspire largement.

Rapport scéne salle

Frontal pour des scénes pas (trop) grandes: petites salles du
Théatre National et du théatre de Liege, avec une ouverture pla-
teau variant entre 9 et 11 m. Il faut que le public puisse se «plon-
ger» dans la scéne et ne pas rester coincé par le cadre. Donc,
300 places est idéal.

Les publics

A ce stade, la référence reste les réactions suscitées par la lec-
ture du roman: a lire sur un sujet tabou et rarement abordé
qu’est I'inceste maternel, j'ai été submergée de mots et mes-
sages via les réseaux sociaux. Tous faisaient échos a des expé-
riences similaires vécues surtout par des lectrices, et aussi des
lecteurs. Si le contexte de la libération sexuelle est bien pré-

sent dans le roman (et dans le spectacle), il ne justifie en rien
les abus commis comme trop souvent entendus. Suffisait-il
de brandir une «époque » pour expliquer le tout? Pas du tout.
La «liberté » de I'époque ne fait que «noyer» la perversion
dans un contexte, elle ne la justifie en rien. Or, la quantité des
témoignages recus démontrent, que nous, ces enfants-Ia,
avons été trés nombrewses a subir la confusion des fluides
et des humeurs. La lecture, comme la vision du spectacle, ne
pourront se satisfaire de clore la narration par un noir et ses
applaudissements.

Il faudra parler. Et surtout écouter.

Pas une présentation en librairie ne s’est terminée sans un
partage de vécu. Il en sera certainement de méme aprés le
spectacle (comme il I'a été ce vendredi 23 septembre 2022 a
la premiére lecture publique de 'adaptation..).

Nous prévoyons donc, avec le théatre National mais aussi avec
chaque lieu qui programme le spectacle, de le faire suivre
d’une discussion ouverte animée par un tiers. Le bord plateau
pourra parfois étre prolongé mais il est indispensable qu’un
tiers professionnel anime et oriente le cours de ce qui sera. Car,
oui, les réactions peuvent étre fortes. Des émotions tues, ou
réveillées, auront besoins d’un sas pour décompresser.

Le public visé est large et concerne les adolescents. La com-
munication générale recommandera de ne pas venir en deca
de 14 ans. Un cahier pédagogique sera réalisé avec 'Université
des Femmes.

Chaque séquence propose
une variation du dispositif.
Il n"y aura aucun répit.



Ces enfants-la

Autrice, metteuse en scéne et coadaptatrice Virginie Jortay
Interpréte et coadaptatrice Anne Sylvain

Interpréte Janine Godinas

Scénographie et costumes Valérie Jung

Lumiéres Stéphanie Daniel

Vidéo Lise Bruyneel

Création sonore Paola Pisciottano

Conseillére artistique Myriam Saduis

Production Théatre National Wallonie-Bruxelles, Groupe Kuru

Coproduction Théatre de Liége, Central-Centre culturel de la Louviére, La Coop asbl, Shelter Prod.
Avec |'aide de La Fédération Wallonie- Bruxelles, Service Général de la Création Artistique — Direction du Théatre

Avec le soutien de Maison poéme

Photo privée revisitée par Lise Bruyneel

Contact

Responsable de la production
Juliette Thieme - jthieme@theatrenational.be

Responsable de la diffusion et des relations internationales
Céline Gaubert — cgaubert@theatrenational.be

Chargé de production et diffusion
Matthieu Defour - mdefour@theatrenational.be

Espace Pro

www.theatrenational.be/fr/pro

Les tournées

www.theatrenational.be/fr/productions/agenda

1 Théatre
National

Wallonie-Bruxelles

www.theatrenational.be

(fj -.-.i B Francophones @ frem be ‘Q‘ |: LA [;[][]P [l

EDERATI be.brussels

< tanshelter.be

% shelter prod

visit.brussels &% I%» @



