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Il y a un plaisir ludique et cruel 
à faire s’entrecroiser les codes 

de la création théâtrale et 
cinématographique  

avec l’univers familial. 
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et là contextualisent la raison de la présence de cette famille 
dans la forêt. La famille vit dans une petite villa défraîchie, un 
lieu de villégiature continue et perpétuelle.

Dehors, on imagine une clairière, un espace autrefois déboisé 
et arrangé depuis en jardin, avec un sentier de pierre au milieu 
du parterre de pelouse et de fleurs. Il y a un potager et un ver-
ger. Enfin, quelque part à la lisière de la forêt, il y a un endroit 
que la famille appelle le studio. C’est là qu’elle tourne ses films.

Quoi
Le quotidien de la famille se fond dans un éternel été. Le temps 
étiré est partagé entre les activités du quotidien et les loisirs. 
Parmi ces loisirs, il y a une activité qui est devenue princi-
pale avec le temps, celle de tourner des films. Les parents ont 
emmené dans leur fuite une caméra. Ils ont commencé par se 
filmer eux-mêmes, à faire des films de famille. Et puis, alors que 
la réalité devenait trop étriquée pour les enfants, ils se sont mis 
à tourner des fictions.

Se filmer est devenu l'activité principale de leur quotidien, le 
centre de leur existence. Vivre, est devenu se raconter. Vivre 
est devenu se filmer. Comme si ces individus ne vivaient plus 
que pour exister sur la pellicule, pour un semblant d’éternité, à 
la fois échappatoire et justification de leur repli du monde. Les 
enfants ont très peu d’éléments sur les raisons de leur retrait 
du monde. Ils n'ont quasi pas de connaissances du monde 
extérieur. Ils n’ont que celles que leurs parents veulent bien 
leur donner et celles que contient une encyclopédie qu’i·els 
sont autorisé·es à consulter. Ce qui maintient les enfants dans la 
forêt est que c’est là que la famille se filme. Se filmer c’est exis-
ter. Quitter la forêt c’est disparaître. Mais un drame s’amorce. 

Il y a longtemps, Olivia et Jean-Hervé ont fui le 
monde pour se réfugier dans une forêt tropicale, 
humide et chaude. Depuis, i·els ont eu trois enfants : 
Sophia, Jean-Baptiste et Lucia. Aujourd'hui,  les 
enfants ont grandi et, dans ce lieu sauvage 
dénué de contingences matérielles, la famille vit 
en totale autarcie. Le quotidien se fond dans un 
éternel été où le temps étiré est partagé entre les 
occupations du quotidien et, ce qui est devenu 
l'activité centrale de leur existence, filmer, se 
raconter. 

Le spectacle commence alors que les enfants sont 
devenus adultes.

Qui
Une famille. Les parents ont fui le monde : Olivia, la mère (Olivia 
Carrère) ; Jean-Hervé, le père (Hervé Piron). Leurs trois enfants 
sont né·es dans la forêt : Sophia, l’ainée (Sophie Warnant) ; Jean-
Baptiste, l’enfant du milieu (Baptiste Leclère) ; Lucia, la cadette 
(Lucie Montay).

Où
Une forêt tropicale, humide et chaude. Un refuge face à un 
monde dont les parents se sont extraits. Les références à la 
forêt et à la réalité de ce que représente un habitat en autarcie 
dans un milieu naturel sont volontairement peu présentes. Ce 
serait comme un lieu sauvage qu’on a complètement dénué 
de ses contingences matérielles. Nous plongeons les specta-
teur·ices dans un univers mental. Seuls quelques éléments çà 
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père l’interrompt, insatisfait de ce qui serait son dernier rôle. 
Il demande à tourner une autre scène. Puis une autre encore. 
Pour peu à peu se perdre et disparaître dans cette quête d’une 
mort parfaite. On ne fera plus que l’apercevoir ou même juste 
l’entendre se tuer.

Sophia, l’empreinte de l'autre
Elle est l’ainée des enfants. Elle joue ce rôle et s’est construite 
autour des autres en dévotion. Elle est en apparence lumi-
neuse et vit sa propre vie comme une œuvre. Dans le climat 
étrange de cette famille, elle va petit à petit découvrir en elle 
une violence naissante. Elle développe par ailleurs un rapport 
différent des autres au cinéma, puisqu’elle réalise en paral-
lèle des tournages, des interviews sonores, sorte de perpé-
tuel making-of. 

Elle a une relation particulière à l’admiration. Elle suit la lumière 
comme un papillon de nuit. Confidente de son père, elle le 
délaisse progressivement, allant jusqu’à lui proposer qu’il se 
tue sous l'œil de la caméra. 

Elle est coincée entre ce modèle de famille qu’elle défend et 
ses propres besoins d’émancipation. Cela crée une violence 
qui va s’exprimer de plus en plus vivement, ainsi qu’un senti-
ment de confusion entre fiction et réalité.

Olivia, la fin d’un rêve
Olivia, la mère, est la directrice et la productrice de cet univers 
familial. Déjà à l’origine de la fuite, elle est au centre de l’enjeu 
artistique de la famille et des grands concepts qui la guident. 
Elle est de plus en plus fascinée par la génération montante 
incarnée par ses enfants. À tel point qu’elle a du mal à contrô-
ler le désir qui accompagne cette fascination. Elle délaisse le 
père dont elle ne parvient pas à enrailler le déclin, lui qui ne 
joue plus assez bien pour jouer dans les films de la famille. Elle 
accepte, pour qu'il puisse encore apparaître dans les films, qu’il 
suive des cours avec ses enfants. Mais ceci à condition qu’elle 
puisse de son côté en suivre avec son fils, Jean-Baptiste, dont 
elle est sous le charme. On ne bascule jamais dans l’inceste, 
mais la mère en explore les contours, créant un malaise gran-
dissant, provoquant à terme la fuite de son fils. 

Elle est toujours en train de faire des préparatifs de quelque 
chose. On n’aura que peu accès à son univers artistique et à 
sa création. Juste un ou deux brefs passages, quasi muets, 
sortes de courts films à la frontière entre les arts plastiques et 
le cinéma. Elle incarne une sorte d’éternelle recherche esthé-
tique, une avant-garde qui se perd dans les méandres de la 
création. 

Elle découvre que Jean-Baptiste a franchi le tabou familial 
ultime, celui de s'aventurer hors de la forêt. Elle sait que c’est 
la fin. Elle passe alors commande à sa fille d’une grande scène 
finale familiale : un suicide qui mettra un terme, dans la fiction 
et dans la réalité, à leur système familial.

Jean-Hervé, la chute d’une idole
Très vite on assiste à la chute d'estime de Jean-Hervé, le père. 
Autrefois acteur coqueluche des fictions familiales, il est en 
plein déclin. Dans une inversion du mythe du réalisateur et son 
actrice fétiche, on comprend vite que le père était la muse de 
la mère. Mais les enfants, en bousculant les codes de la créa-
tion, rendent progressivement le père complètement ringard 
aux yeux de toute la famille. C’est la chute d’un artiste majeur. 
Les scénarios écrits par les enfants ne comportent plus de rôle 
pour lui ou alors de simples rôles de figuration tel·le une plante 
ou un cheval. En plein tournage, alors qu’il n'arrive toujours pas 
à jouer les quelques répliques qu'il était parvenu à récupérer, 
on propose qu’il suive des cours. C'est la condition si il veut 
pouvoir continuer à jouer dans les films.

Par ailleurs, Jean-Hervé entretient une relation particulière 
avec sa fille ainée, Sophia. Elle est sa confidente. Mais au fil de 
l'évolution de la position du père au sein de la famille, Sophia 
devient de plus en plus distante. C’est elle qui lui proposera, 
alors qu’il peine toujours à convaincre, de jouer sa propre 
mort et justifier par ce geste sa sortie définitive de la création 
cinématographique familiale. Alors que la scène se tourne, le 

Les personnages
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Jean-Baptiste, la naissance d’un ange
Figure fragile, hésitante et fuyante, Jean-Baptise est projeté 
bien malgré lui au rang de nouvelle idole, reprenant la place de 
Jean-Hervé. Contrairement à son père, c’est sa vulnérabilité, sa 
fragilité qui fascinent. Toute l’attention et l’admiration familiale 
se focalise sur lui. Il est de plus en plus érotisé, précipitant le 
désir de la mère pour la jeunesse, de ses enfants et de son fils 
en particulier. Ce qui provoquera sa fuite.

Depuis un petit temps, il tourne en cachette des vidéos sur 
son quotidien à la manière d’un youtubeur ou d’un créateur de 
contenu ASMR. Au travers de ces films, il cherche inconsciem-
ment à entrer en contact avec un ailleurs. Seul à s’adresser à 
la caméra, il ira jusqu’à explorer son intimité et cette érotisa-
tion dont il est l’objet. C’est cette quête d'un autre ou d’un ail-
leurs qui poussera Lucia à lui écrire une fiction qui l’enverra en 
dehors de la forêt, vers le monde extérieur. 

Il en reviendra quelques jours plus tard avec une glace. Devant 
ses sœurs, quand sa mère lui demandera où il l’a trouvée, il 
répondra dans l’encyclopédie à la lettre G. Mais personne ne 
sera dupe. Cet événement précipitera la catastrophe.

Lucia, for ever fiction
Lucia est la cadette et la créative de la famille. Elle est admi-
rée pour ses scénarios. Toute la famille lui passe commande. 
Elle est aussi froide et radicale que ses contenus sont riches 
et déroutants. C'est elle qui est à l’origine du changement des 
codes du cinéma familial. Elle n’en est pas encore consciente, 
mais une angoisse profonde naît en elle, celle de la fin possible 
de la pellicule. La confusion commence à la guetter entre réa-
lité et fiction. Elle est d’ailleurs à l'origine de l'émergence d’un 
nouveau genre : les docu-fictions. Elle crée des fictions à par-
tir de leurs propres histoires, faisant jouer aux membres de sa 
famille leur propre rôle. Alors que la relation avec la mère se 
dégrade, elle décide d’enfreindre l’interdit ultime. Exploitant la 
quête de son frère, elle imagine un scénario dans lequel Jean-
Baptiste quitte la forêt. Justifiant au travers du film la possibi-
lité pour lui de quitter la villa. C’est elle qui, par cet acte, initie 
l’émancipation irrémédiable des enfants.
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J’ai éprouvé l’envie urgente de plonger dans les profondeurs 
abyssales des structures familiales. Confronté à ma propre 
parentalité, la question de la transmission, et sa dimension 
aléatoire est devenue un gouffre pour moi.

J’ai alors entrepris un travail introspectif sur ce qui m’avait été 
transmis par ma mère et mon père. C’est en me jetant dans 
cette introspection de manière à la fois documentée et intui-
tive que les premières lignes de la narration sont apparues.

Mon père
Mon père, ingénieur agronome, très sensible, anticonformiste 
ou incapable de se soumettre à une quelconque forme d’au-
torité, arrête très vite toute activité professionnelle classique 
pour devenir père au foyer et s’occuper de ses cinq enfants. 
Avec cette nouvelle fonction, son caractère insaisissable, ina-
dapté, et le peu de relations sociales que cela engendre, il 
s’isole peu à peu, et nous avec. Nous sommes comme per-
dus sur notre petit îlot familial, et ce alors que nous habitions 
à Schuman, au cœur du quartier européen à Bruxelles. 

Avec cet isolement, une lente dépression apparaît, à laquelle 
nous, enfants, sommes confrontés, chacun·e à notre manière. 

Depuis que nous sommes petit·es, notre père nous filme. Il passe 
des heures, en vacances, à filmer en longs plans séquences la 
vie se dérouler sous l'œil de sa caméra. Il nous filme tout en 
nous parlant – le son de sa voix, et nous, sa famille, à l’image. 
Ce mélange si particulier, de narration, de dialogues et d’ 
images est probablement constitutif de ma vocation d’artiste.

Le principe du film fonctionne comme ce sera le cas dans le 
spectacle Nostalgica : en circuit fermé. Nous nous racontions 
à qui nous allions devenir, puisque nous étions en définitive 
les seul·es spectateur·ices de nos films, généralement à Noël. 
Nous sommes vertigineusement à la fois acteur·ices et uniques 
spectateur·ices.

Tourné quasi systématiquement en vacances ou durant les 
périodes de loisirs, le film de vacances crée un être parallèle, 
un autre soi, perpétuellement vacant. Je me plais à insérer 
cette sensation de vacances sans fin, d’un éternel été.

Ma mère
Médecin généraliste, fille, petite-fille et arrière-petite-fille de 
médecins, ma mère s’inscrit dans la lignée d’une petite bour-
geoisie catholique bruxelloise. En fouillant dans ce passé, je 
tombe sur la période congolaise de mes parents, qui y ont 
vécu pendant 2 ans, comme mon grand-père avant ell·eux. La 
particularité de cette figure du médecin, non marchande, cha-
ritable et plus ou moins condescendante, me questionne sur 
cette impression étrange et désagréable de ce que la Belgique 

et l’occident véhiculent de supériorité. Je découvre alors un 
court film de propagande des années 1950, destiné aux popu-
lations congolaises. Il met en scène la journée idéale d’une 
famille ouvrière belge de l’époque. Le recul du temps et l'ap-
proche caricaturale propre à l'époque font ressortir les spé-
cificités des choses. Ce film me fascine et résonne en moi. 
Je réalise que cet idéal contient des éléments de base de la 
culture qui m’a façonné. Je joue à confronter une famille à la 
volonté de créer ses petits films idéaux. 

Et puis, parallèlement à l’univers de la famille, nait l’envie 
d’ajouter une dimension réfléchissante sur ma pratique et mes 
observations du monde du théâtre et de la création artistique. 
De manière cruelle, je joue à faire entrer en résonance l’univers 
familial en vase clos, avec celui de la création (castings, carte 
blanche, séances de retours, admiration, déclin d’un artiste 
majeur). 

Genèse
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Mon écriture est une écriture de spectacle. J’écris des dia-
logues, j’assemble des éléments visuels et physiques, des 
impressions, des envies théâtrales que j’imagine sur base de 
ce que je projette des acteur·ices. Je crée une sorte de story 
board que nous confrontons en les mettant à l’épreuve du pla-
teau et des intuitions de création. 

Je travaille sur une quotidienneté du langage, sur des incom-
préhensions, sur la périphérie de ce qui est dit, sur ce qui ne 
l’est pas. Ou au contraire, je peux m’amuser à faire dire litté-
ralement le sous-texte dans le texte, dans une forme d’aveu 
esthétique. Les personnages sont alors dépossédés de leur 
existence, pour n’être plus que l’archétype d'eux-mêmes. 
Cette quotidienneté légèrement appuyée devient décalée. 
Je cherche à créer une épaisseur symbolique.

Plateau
Sur scène un décor réaliste de studio, dans un hangar au milieu 
de la jungle. C’est là qu’i·els se filment. I·Els l’ont amélioré avec le 
temps. Des grands pans de tissus partiellement moisis créent 
une sorte de white box, un infini de studio. I·Els ont des éléments 
de décors, des projecteurs de cinéma, une vieille caméra, un 
vieux frigo contenant des bouteilles de la limonade "maison", 
une table de travail, une chauffeuse. Dans le fond, cachée dans 
les pans de tissus, une porte mène au jardin et à la maison. On 
distingue le quadrillage d’une fenêtre qui marque le temps, 
les journées, les nuits. 

Traitement cinématographique
Fasciné par Le Monde du silence du Commandant Jean-Yves 
Cousteau et Louis Malle (1956), je m’inspire de la technique de 
postsynchronisation pour imaginer le spectacle. Sur scène, 
point d’images vidéos. Dès que la famille se filmera, nous 
aurons le visuel théâtral de leur tournage. La dimension ciné-
matographique apparaît dans le son. Afin de bien différencier 
les moments filmés des moments de vie réelle, on bascu-
lera dans un son externe dès que la caméra tournera, comme 
si nous entendions le résultat du film postsynchronisé. Les 
acteur·ices joueront alors en lipping sur des voix, bruitages, et 
ambiances pré-enregistrées. 

Écriture Alexis  
Julémont

Après des études d’art dramatique à ARTS² école supérieure 
des arts de Mons et à Kask à Gand, Alexis Julémont débute 
en tant qu’acteur au théâtre dans les institutions et en marge, 
ainsi qu’en théâtre de rue avec la Cie Les Vrais Majors et à 
l’écran, entre autres, dans la série La Trêve (RTBF), ou dans le 
film Mandy de Panos Cosmatos, aux côtés de Nicolas Cage.

En 2017, il entame un parcours de création personnelle, il écrit 
et met en scène son premier spectacle Frisko et crème gla-
cée / Teenager tragedy, coup de foudre de la presse et prix de 
la ministre de la jeunesse aux Rencontres Jeune Public de Huy. 
Dans la foulée, en 2019, il crée La Fonte, mention spéciale prise 
de risque à Huy. 

Dans le sillage de ses précédentes créations, il poursuit dans 
Nostalgica, son exploration à la lisière de nos paradoxes, en 
théâtre adulte cette fois-ci. Jouant à amplifier les expressions 
tacites qui régissent nos relations interpersonnelles, il plonge 
à la découverte de petits groupes d’individus confrontés à 
l’imminence d’un événement qui vient faire éclater l’équi-
libre apparent, entre la blague et le tragique, le quotidien et le 
sublime, la fragilité et la violence.
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