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L’anxiété de tomber hors de la trame de certitudes et de 
devoir réapprendre la vie sans être certaine de savoir le 
faire. Réapprendre à faire tourner une clé, par exemple.

Les Jours de mon abandon, chapitre 31, page 206

Et puis, cela s’arrête. 

Pas de grand final tragique, mais une soudaine prise de 
conscience, comme allumer la lumière après un cauchemar. 
Olga ouvre les yeux. 

Elle est là, tout entière. Ni fragile, ni inadaptée, contrairement à 
ce que l’enjoignait à croire son assignation sociale mortifère, 
son corps résiste et se libère. 

-  J’ai eu une réaction excessive qui a défoncé la surface 
des choses.

- Et puis ?  
- Je suis tombée. 
- Où t’es-tu retrouvée ? 
-  Nulle part. Il n’y avait nulle profondeur,  

il n’y avait aucun précipice.  
Il n’y avait rien.

Les Jours de mon abandon, chapitre 47, page 275

C’est le premier jour de la vie d’Olga. Elle prépare le petit 
déjeuner à ses enfants. Cuisiner pour nourrir. Refonder le 
geste. Le libérer du préjugé. Réécrire l’histoire.

Tout est à recréer. Le soi, les mots, la grammaire. Le monde

New words, new worlds.

Où suis-je ? Dans quel monde ai-je sombré,  
en quel monde ai-je réémergé ?  
Vers quelle vie suis-je retournée ? Et dans quel but ?

Les Jours de mon abandon, chapitre 42, page 256

On m’attend en bas, répondait-elle.  
Je ne peux pas m’arrêter. Excusez-moi. 

Et puis Marta se rendit compte qu’elles n’étaient pas 
les seules à tomber. Tout au long des flancs du gratte-
ciel d’autres jeunes femmes glissaient dans le vide, les 
visages tendus dans l’excitation du vol, agitant les mains 
comme pour dire : Nous voici, nous sommes ici, c’est 
notre heure, accueillez-nous et faites-nous fête, est-ce 
que le monde n’est pas à nous ?

Dino Buzzati, Jeune fille qui tombe... tombe, in Le K, 1966

Italie, fin des années 1990. Olga a 40 ans et deux enfants. Elle 
est la femme de Mario, l’ingénieur. Elle a grandi dans une 
société où le système dominant de représentation patriar-
cal et sexiste, a accompli son travail de sape : d’une enfant 
se rêvant écrivaine et révolutionnaire, Olga se retrouve sou-
dain femme mariée et mère de famille. Comme il se doit. Elle 
modèle son identité pour satisfaire les attentes de ce sys-
tème qui finit par devenir son seul univers. Un jour comme 
les autres, son mari la quitte pour une toute jeune fille.

Le plus vieux des feuilletons, nous connaissons très bien 
l’histoire. 

Les Jours de mon abandon vient juste après, et se condense 
dans un seul mouvement : la chute verticale dans le noir. Plus 
de femme mariée, disparue la bonne mère de famille. Olga 
entre dans une sorte d’état bestial, féroce, dans lequel elle se 
perd. Elle devient vulgaire, violente, imprévisible, grotesque. 
Durant des jours et des nuits, elle vit à côté des choses et des 
êtres, en proie à un sentiment de danger permanent. Face à 
la peur et aux fantômes qu’elle engendre, Olga craint pour sa 
santé mentale, craint pour ses enfants, dont elle pourrait, à 
tout moment, oublier l’existence même. Tout se délite : la réa-
lité, son monde, son corps. Elle n’est même plus capable d’ou-
vrir la porte de sa maison. Elle croit mourir. 

La raison et la mémoire s’étaient effondrées, trop de dou-
leur est capable de cela. 

J’avais cru aller au lit, au contraire, je n’y étais pas allé.  
Ou j’y étais allée et ensuite je m’étais levée. 

Un corps désobéissant. Il a écrit dans mes carnets, il a écrit 
des pages et des pages. 

Il a écrit de la main gauche, pour combattre la peur, pour 
résister à l’humiliation. Ça s’était probablement passé 
comme ça. 

Les Jours de mon abandon, chapitre 27, page 185

Une matière  
qui tombe… 
tombe
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Il a vomi, j’ai mal à la tête, 
où est le thermomètre, 
ouah ouah ouah, réagis.

Elena Ferrante, Les Jours de mon abandon,  
Éditions Gallimard 2004

Intention

La première fois que j’ai lu Les Jours de mon abandon d’Elena 
Ferrante, je n’ai pas pu respirer avant la fin du récit. Je tenais le 
livre loin de mon corps, comme pour tenir à distance sa pro-
tagoniste et son environnement. L’Italie des années 1990 est 
l’Italie de ma mère, plus que la mienne, pourtant elle me colle 
encore au corps. Ce pays où il n’existe qu’une seule manière 
de vivre, celle que l’on apprend à la télévision, allumée en per-
manence dans toutes les maisons. 

Le modèle unique de famille, d’amour, de succès. La dévotion 
à la normalité et ses dictats. Le bien-être que procure l’argent 
à la fin du mois, la voiture, le lave-vaisselle, le carré de gazon 
bien coupé. L’horreur de l’inconnu, de la diversité. Le refus de 
la profondeur et de la complexité. Olga, malgré son esprit et 
son intelligence, reflète parfaitement ce monde. Elle pourrait 
être ma mère à cette époque-là.

Olga épouse Mario l’ingénieur. Pour cela, elle quitte son travail, 
renonce à ses aspirations de jeunesse et part habiter au nord 
de l’Italie, en laissant derrière elle la misère du sud. Elle devient 
femme et mère parfaite, a deux enfants, Ilaria et Gianni.  
Olga veut dire « sainte ». Des trois sœurs de Tchékhov, elle est 
la consciencieuse, l’obéissante, celle qui répond aux désirs 

des autres. Jusqu’à ce que Mario la quitte, pour la toute jeune 
Carla, qui a moins de la moitié de son âge.

Si on s’arrêtait à cela, je n’aurais ni l’envie ni le besoin de racon-
ter cette histoire. Mais Elena Ferrante nous donne à voir la face 
cachée du récit. Elle nous prend par la main et nous emmène 
à la rencontre d’une autre Olga. 

Une fois que l’assignation identitaire vole en éclats, la femme 
mythique apparaît. La femme scandaleuse et puissante, qui 
s’extrait de son époque pour toucher un temps archétypal, qui 
me concerne et me secoue de l’intérieur. La femme qui me 
donne le désir et la force de devenir la personne que je suis. 
Au-delà du genre et contre toute attente. Cette histoire, oui, 
j’ai l’urgence de la raconter.
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Ces tragédies sont écrites en vers, j’avais probablement 
besoin d’un prétexte, de personnes interposées,  
c’est-à-dire de personnages, pour écrire des vers. 

Pier Paolo Pasolini, Un discorso di Pasolini sul teatro e sulla poesia,  
Il Corriere del Ticino, 13 novembre 1971

Les Jours de mon abandon est une tragédie, l’œuvre sans 
pitié. La Médée contemporaine qui n’a plus besoin de tuer 
pour exister. 

On approche la femme que l’on n’a pas envie de regarder. 
Pourquoi ?  
Parce qu’elle est violente, obscène, moche ? 
Parce qu’elle est cruelle avec ses enfants ? 

Même révoltée, on aime que la femme garde une certaine 
grâce, qu’elle préserve sa « féminité ». Qu’elle reste à sa place.

Moi-même, lorsque je lis Elena Ferrante, je me dis Mais non, 
c’est trop, une femme ne dirait pas ça, elle ne ferait pas ça 
à ses enfants... J’ai si bien intégré les codes de la société 
patriarcale que je me bats contre mes propres préjugés. Je 
me crois libérée de la vision sociale machiste dans laquelle j’ai 
grandi, mais elle me retient et travaille encore dans les recoins 
sombres de mon inconscient.

Pour adapter à la scène l’histoire d’Olga, pour m‘extirper de 
ce système et réfléchir différemment, il faut un geste radi-
cal. Aussi, je fais disparaître de la scène tous les personnages 
masculins ou représentant·es de ce patriarcat, tels que le mari, 
le voisin – qui devient à un moment son amant –, ou encore 
la maîtresse du mari. Les personnages n’existent qu’au tra-
vers d’Olga.

Sur scène, il y a une femme. 

Et avec elle, celleux qui l’accompagnent dans son émancipa-
tion et qui ne font pas partie du « vieux monde » : ses enfants 
de huit et onze ans, un chien-loup noir et un fantôme, ombre 
de son passé. 

Olga
Olga, 40 ans, est la femme et l’épouse parfaite. Elle est le miroir 
de toutes les mères de ma génération. Je la connais. C’est la 
mère de mes amies, c’est ma mère. Mais Olga n’est pas que 
cela. Elle est mon éducation, mes références sociales et cultu-
relles, tout ce que j’ai fui et ce contre quoi je me bats. Olga 
croupit en moi. Olga, c’est moi.

Dans sa révolte, elle me repousse, m’effraie. Je ne peux pas 
m’empêcher de juger comme inconvenante sa façon de faire, 
sa brutalité, sa tragédie grotesque, sans dignité. Mais elle 
m’oblige à la regarder pendant qu’elle use de son corps pour 
accoucher d’elle-même. Ses mouvements, sa voix, sa rage, 
son choix de mots violents. Ses tremblements, ses visions, sa 
capacité à regarder et à nommer sont la source de la nouvelle 
femme qui doit naître. La femme qui ne doit plus être appri-
voisée, asservie.

Elle est mon initiation.  
Je joue Olga.

Les enfants,  
le chien-loup  
et la Pauvrette
Ilaria, la fille

Ilaria est la petite de huit ans, vivace et pleine d’intelligence. 
Elle voudrait devenir exactement comme sa maman. Et pour 
cette raison, Olga en arrive à la détester. Un jour, la petite arrive 
toute maquillée et habillée avec les vêtements de sa mère. 
Olga, furieuse, lui lave le visage si violemment que la petite 
hurle en essayant de se libérer. Malgré la violence, Ilaria se 
bat pour sa mère, car elle comprend instinctivement l’enjeu 
vital de ce qui se joue pour Olga. Et pour elle-même, un jour.

Personnes  
interposées,  
c’est-à-dire  
personnages
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Gianni, le fils

Gianni est l’ainé des enfants d’Olga. C’est la seule figure 
masculine qui reste après le départ du père. Il tombe rapi-
dement malade et le sera quasiment tout au long du récit. 
Olga, dans un état délirant, n’arrive pas à s’occuper de lui. Ce 
n’est que quand elle reprend conscience qu’il peut guérir. Si 
la mère est prête, le fils peut à nouveau grandir, mais peut-
être différemment.

Otto, le chien-loup
Otto est probablement la présence la plus poétique de l’his-
toire, il est le chien de Mario. Resté à la maison, il est pour Olga 
le seul lien avec l’extérieur – il faut bien le sortir. Il porte en lui 
la pureté de la nature, la fidélité absolue du chien domestique, 
la candeur d’être juste ce qu’il est.

Otto est aussi le témoin silencieux de la transformation d’Olga. 
Il l’accompagne dans sa libération et il en paie le prix. Comme 
dans toute grande histoire, la mort arrive, ponctuelle et néces-
saire. Elle s’abat ici sur Otto. On ne connaîtra jamais la véri-
table cause de la mort du chien-loup, qui en devient d’autant 
plus symbolique. Face à l’humanité tordue et violente, Otto 
est la victime sacrificielle parfaite. Lui, le loup, l’unique gen-
til de l’histoire.

La Pauvrette

Une ombre émerge des souvenirs d’enfance d’Olga. « La 
Pauvrette », la voisine de Naples brusquement quittée par son 
mari et qu’Olga, alors âgée de huit ans, entendait la nuit pleu-
rer, la voix désespérée et brisée. De chagrin, la Pauvrette finit 
par se noyer. 

Depuis son enfance, elle s’est fixé un but très clair : ne jamais, 
jamais devenir comme la Pauvrette ! Enfant, loin des tour-
ments de l’amour, Olga rêvait de devenir une grande écri-
vaine – ses personnages féminins ne devaient pas ressembler 
à Anna Karenine ou à toutes ces femmes rompues telles que 
les décrit Simone de Beauvoir. Elle voulait être différente, créer 
des femmes aux nombreuses ressources, des femmes à la 
parole invincible. 

Quand son monde d’adulte, déjà bien loin de ses ambitions 
littéraires, s’écroule et qu’elle pleure toutes les larmes de son 
corps après Mario, l’ombre de la Pauvrette lui apparaît.
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Le travail sur l’apnée
Pendant des nuits infinies et sans sommeil, on entend seule-
ment la respiration des enfants et du chien. Pas celle d’Olga 
qui erre dans la maison dans une sorte d’apnée permanente. 

Son apnée n’est pas qu’un manque d’air, elle est une décision, 
l’acte de résistance. Contre celle qu’elle est devenue, contre 
son mari et ses enfants, contre la société entière. 

C’est la raison pour laquelle, je souhaite prendre des cours de 
plongée en apnée et poursuivre l’expérience avec Maribeth 
Diggle dont l’originalité de son travail de recherche de soprano 
passe aussi par l’apnée. L’idée est d’atteindre un état physique 
avec lequel construire une partition mouvante et sonore, qui 
traduit sur scène le drame d’Olga. 

Le travail me permet de mettre en relief la respiration comme 
condition de la parole. Une reconnexion profonde entre 
souffle et mots comme prérequis vital à la communication. 
La nouvelle respiration est la condition de l’articulation de la 
parole redécouverte et vulnérable, où aucun mot n’est donné 
à l’avance et agit comme espace de création. 

C’est l’acte performatif qui crie la nécessité de la fondation 
d’une nouvelle grammaire pour qu’une nouvelle société soit 
possible. Pour comprendre à nouveau ce qu’aimer veut dire.

Le travail sur l’ombre

Notre idée pétrifiée du théâtre rejoint notre idée  
pétrifiée d’une culture sans ombres, et où de quelque côté 
qu’il se retourne notre esprit ne rencontre plus que le vide, 
alors que l’espace est plein. Mais le vrai théâtre parce qu’il 
bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, conti-
nue à agiter des ombres où n’a cessé de trébucher la vie.

Antonin Artaud, Le Théâtre et son double 

Il faut donner corps à l’ombre d’Olga. 

La Pauvrette est une ombre, celle d’Olga, son inconscient, 
sa partie cachée. Le fait que la Pauvrette se soit noyée est la 
cause directe de l’apnée d’Olga. La Pauvrette est Olga.

Le corps des mots 
L’écriture d’Elena Ferrante est l’écriture dangereuse. Elle brise 
le langage pour toucher la vie. Elle passe par la violence, la 
cruauté, la brutalité, le ridicule, le pathétisme, la solitude. Tout 
ce qui est effrayant et destructeur est vital à la connaissance 
de soi et du monde. Il faut s’accrocher et le traverser, avec tous 
les risques que ce voyage comporte. En ce compris la perte. 
En ce compris la mort. 

Mourir pour naître. Lâcher pour recevoir. Perdre pour enfin 
trouver. 

L’abandon d’Olga, loin d’être négatif, est une étape nécessaire 
dans son processus de révélation. L’initiation où le rituel est à 
créer. Un rituel d’abord linguistique.

Les mots, dans l’écriture de Ferrante, ont la valeur du geste. 
C’est la parole performative. 

Dire est agir.

Une phrase récurrente de ma mère me revint à l’esprit. 

«Arrête ou je te coupe les mains», disait-elle  
alors que je touchais à ses outils de couturière. 

Et ces mots-là étaient pour moi des ciseaux entiers, 
longs, en métal bruni, sortant de sa bouche, des gueules 
de lames se refermant autour de mes poignets,  
pour laisser seulement des moignons recousus à l’aide  
d’une aiguille et du fil des bobines.

Les Jours de mon abandon, chapitre 42, page 256

Dans le travail sur scène il me faut revenir au corps des mots. 

Le travail physique est nécessaire, pour que la parole soit 
ancrée et résonne depuis la vérité du mouvement. Je dois 
donner l’espace à tout ce qui est préverbal. L’hésitation, le 
tremblement, le bégaiement, l’aphasie, pour faire résonner 
l’espace entre les paroles et pour que la voix d’Olga garde ses 
contradictions et sa lutte intérieure.

La création : 
le rituel linguistique
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Le travail sur la nature des choses 
J’ai été très touchée par les moments où Olga regarde sim-
plement Otto, le chien-loup. Regarder un animal être un ani-
mal a un pouvoir de vérité absolue. Je demanderai à un chien 
d’être là, avec moi sur scène. Pour le regarder. Pour lui parler. 
Pour m’excuser. S’il m’écoute, je lui en serai reconnaissante. 
S’il n’en a pas envie, c’est lui qui aura raison. 

La présence d’un enfant sur scène a la même valeur : l’obliga-
tion de jouer au présent. 

Chien et enfants sont sur le plateau comme des éléments 
de nature. Comme une référence de ce qui vit. I·Els sont les 
moments d’éveil d’Olga. Alors que, noyée dans sa conscience, 
son temps se comprime ou se dilate à l’infini, ils la forcent à 
respirer à nouveau, à réémerger dans la réalité.

I’m interested in creatures that inhabit borderlands. Dogs 
inhabit the borderland between the civilized and the wild-
ness that lies just beyond. Dogs are about unfreedom. 
Dogs are degraded wolves. They’re about the realization 
of man’s will in nature. (...) Today, I think that we have an 
obligation to learn from dogs. I think that we can become 
better human beings by paying attention to the rela-
tionships that we’re in with dogs. 

Together we can not only survive, but flourish. We can 
learn to be present and to be real.

Donna Haraway, Interview in the Santa Rosa Press Democrat  
on September 14, 2003

Chacun cherche à se fuir,  
personne n’y parvient.  

On reste prisonnier du moi  
que l’on déteste. 

Lucrèce, De la Nature des Choses, livre III
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Ce que j'entends
Comment raconter le bouleversement du monde d’Olga sur 
scène ? Pas de merveilles dans le pays d’Olga. Ce qui semble 
être une hallucination ou un long épisode psychotique, est en 
réalité le sursaut de lucidité d’une femme après toute une vie 
de captivité. Olga perçoit, ressent le monde différemment. 
J’imagine avec le compositeur Ezequiell Menalled, un espace 
sonore qui traduit la psyché d’Olga. La maison est une matière 
organique, vivante. Semblable à une caisse de résonance, elle 
vibre au gré des mouvements internes d’Olga, son souffle, sa 
transpiration, son battement de cœur. Un robinet qui goutte, 
le sucre perlé qui ricoche, le verre brisé d’une bouteille, les 
pales du vieux ventilateur cassé, tout résonne depuis l’aban-
don d’Olga. On joue avec des sons intradiégétiques, pour faire 
sonner le rythme de sa pensée, son désespoir, sa rage, et fina-
lement, sa vision et sa compréhension.

Le public comme le monde
Le dispositif scénique brouille la distinction entre comé-
dien·nes et public. La scène a ainsi une valeur d’installation  
que le public peut traverser, habiter. 

La vie est légère, il ne faut permettre à personne de nous 
la rendre pesante 

Les Jours de mon abandon, chapitre 33, page 214

Olga, brisée, entreprend une quête de soi folle et éperdue, 
dans laquelle tout se mélange : son appartement, l’espace 
de ses pensées et de ses craintes, le parc où elle promène 
son chien. Il n’y a plus de séparation. On assiste à une véri-
table dissolution des marges (Smarginatura, pour reprendre 
une expression d’Elena Ferrante). Tout est filtré par l’unique 
plan subjectif qu’est le regard d’Olga. Il n’y a pas de diffé-
rence entre sujet et objet regardé, entre espace psychique et 
espace physique. 

La règle veut que pour raconter il faut d’abord prendre 
un mètre, un calendrier, calculer combien de temps s’est 
écoulé, combien d’espace s’est interposé entre nous et 
les faits, les émotions à raconter. 

Moi, au contraire, je sentais tout sans distance aucune, 
souffle contre souffle. 

Les Jours de mon abandon, chapitre 19, page 143

Ce que je vois
Nous sommes chez Olga. Son appartement, sa cuisine, le 
bureau du mari, tous les espaces quotidiens d’Olga sont à 
l’image de la société qui la tient en laisse. Pour reformuler 
les relations, il faut repenser les espaces, les faire sauter et 
se les réapproprier. Pour mettre la maison sur scène, il faut 
faire un geste radical. Avec la scénographe Paola Villani, nous 
décidons de la faire exploser. La scène est un chantier : de 
l’ancienne maison, il n’y a plus que l’ossature métallique. Les 
cloisons ont volé en éclats.  La frontière entre intérieur et exté-
rieur n’existe plus. On voit simultanément l’espace physique 
et l’espace mental d’Olga – sa tête, son cœur, là où il n’y a plus 
ni vrai ni faux, ni repères.

Entre dedans et dehors. Ni avant, ni après. Jour/nuit. Ouvert/
fermé. Souffle/apnée. Un seule question persiste : est-on dans 
la destruction ou la construction ?

La scène 
comme lieux de l’âme
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Gaia Saitta 
Metteuse en scène 
Née en 1978, Gaia Saitta est une artiste italienne basée à 
Bruxelles. Licenciée en Sciences de la Communication à l’Uni-
versité LUMSA de Rome, Gaia Saitta est diplômée en 2003 du 
Conservatoire National d’Art Dramatique « S. D’Amico » de 
Rome. Elle est comédienne, metteuse en scène et dramaturge.

Sa recherche étudie la vulnérabilité comme espace poétique 
et cognitif. Au bord de la ligne entre fiction et réalité, elle met 
au centre le corps du performeur, en mêlant différents lan-
gages de la scène et en interrogeant toujours le rôle du public. 

En Belgique elle collabore avec la compagnie Ontroerend 
Goed, Lisi Estaras et Quan Bui Ngoc de la compagnie Les 
Ballets C de la B. Elle travaille en Italie avec Giorgio Barberio 
Corsetti, Luca Ronconi, Manuela Cherubini, Marcela Serli. En 
France avec Olivia Corsini, Serge Nicolai, Mikael Serre, Abou 
Lagraa et Anatoli Vassiliev. Elle est cofondatrice d’If Human, 
collectif d’artistes international, basé à Bruxelles.

Elle signe la mise en scène de Fear and Desire, première créa-
tion du collectif invitée par Sidi Larbi Cherkaoui au Festival 
Equilibrio de Rome. Parmi ses créations comme metteuse 
en scène : Ne Parlez Pas d’Amour, réalisé avec le compositeur 
Carlo Boccadoro (If Human/Unione Musicale/Torino Danza/
Les Halles de Schaerbeek, 2014); Useless Movements (CC 
Westrand-Dilbeek/If Human, 2015); LEAVES, installation/per-
formance itinérante en collaboration avec Benedetto Sicca, 
Giuliana Rienzi e Marco Giusti (If Human/LUDWIG/Les Halles 
de Schaerbeek, 2016). 

Entre mars et mai 2020, pendant le premier confinement, elle 
crée In Vulnerability, film collectif réalisé en collaboration avec 
Charlie Cattrall et Giuliana Rienzi, qui réunit environ cent par-
ticipants de partout dans le monde. En juillet 2021 elle pré-
sente Senza Fine, pièce inspirée du livre L’ordre du temps du 
physicien Carlo Rovelli, (Théâtre Monfort- Paris/Les Halles de 
Schaerbeek/If Human) à Paris au Festival Paris l’été. 

Sa création Je crois que dehors c’est le printemps, en col-
laboration avec Giorgio Barberio Corsetti, (Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles/If Human/Les Halles de Schaerbeek/Le 
Manège - Scène Nationale de Maubeuge, 2018), déjà pré-
senté à Paris au Théâtre Monfort et en Suisse au Théâtre Vidy-
Lausanne, sera repris au cours de la saison prochaine au 
Théâtre National Wallonie-Bruxelles et au Théâtre de Liège. 

Associée aux Halles de Schaerbeek à Bruxelles entre 2013 et 
2020, Gaia Saitta est actuellement artiste associée au Théâtre 
National Wallonie-Bruxelles. 

L’équipe

Sarah Cuny 
Assistante à la mise en scène
Sarah Cuny est dramaturge et metteuse en scène. Sous-
admissible à l’ENS en littérature en 2008, elle est diplômée en 
2012 de l’EDHEC en management et droit commercial. Durant 
4 ans, elle exerce comme avocate. Après avoir intégré le Cours 
Florent à Paris en 2016, elle se forme à partir de 2019 à l’INSAS 
/ section mise en scène à Bruxelles. Entre 2020 et 2023, elle 
écrit et met en scène C’est l’histoire d’un héros et Lavomatic. 
En 2022, elle collabore comme dramaturge sur Une vie alle-
mande mis en scène par Simon Paco et comme assistante 
de mise en scène sur Happiness Island et Mafiosas, tous deux 
mis en scène par Ludmilla Reuse. La même année, elle crée la 
lumière du spectacle de fin d’études Ma Solange, laisse-moi 
t’écrire mon désastre, Alex Roux mis en scène par Guillemette 
Laurent au Théâtre National Wallonie-Bruxelles.

Mathieu Volpe 
Scénariste
De père italien et de mère belge, Mathieu Volpe grandit dans 
le Sud de l’Italie avant d’étudier la réalisation à l’Institut des 
Arts de Diffusion (IAD) à Louvain-la-Neuve en Belgique. Ses 
courts métrages ont été présentés dans bon nombre de fes-
tivals internationaux tels que Locarno, Turin, Dok Leipzig ou 
Fipadoc. Son premier long métrage documentaire Une jeu-
nesse italienne tourné entre l’Italie et le Burkina Faso, est pré-
senté en Première mondiale au Festival dei Popoli à Florence 
en novembre 2022. Parallèlement, il réalise son premier long 
métrage de fiction L’or rouge produit par les frères Dardenne 
et récompensé du Emerging Filmmaker Award au Jerusalem  
International Film Lab.
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Paola Villani 
Création scénographie
Paola Villani est une designer et scénographe indépen-
dante. Elle collabore avec des artistes et des metteur·euses 
en scène évoluant entre l’art visuel, l’art de la performance et 
le théâtre. Elle a été trois fois finaliste du prix UBU de la meil-
leure scénographie : en 2018 pour Curon/Graun d’OHT, en 
2019 pour Il canto della caduta de Marta Cuscunà et en 2021 
pour Earthbound du même réalisateur. Elle a été une colla-
boratrice régulière de Romeo Castellucci (Societas Raffaello 
Sanzio), en tant que directrice technique. De 2007 à 2014, avec 
Daniel Blanga Gubbay, elle a animé le projet d’art performance 
Pathosformel qui a reçu le prix UBU réalité émergente (2009), 
le prix Iceberg pour les jeunes artistes (2009), la mention spé-
ciale du Premio Scenario (2007), et a été sélectionné pour le 
projet de soutien et de production Fies Factory promu par 
Centrale Fies.

Ezequiel Menalled  
Composition musicale
Ezequiel Menalled est compositeur et chef d’orchestre poly-
valent. Diplômé en composition au Conservatoire royal de La 
Haye, il y enseigne de 2008 à 2016. Il se spécialise dans les 
œuvres, comme soliste ou dans un grand ensemble, avec ou 
sans l’utilisation de l’électronique et d’autres médias tech-
nologiques. Ces dernières années, il expérimente des nota-
tions qui combinent le système traditionnel avec la prise de 
décision active de la part des interprètes.  Il développe une 
musique qui se confronte autant au cinéma qu’au théâtre ou 
la danse. Ou encore à la photographie et l’opéra. En 2003, il 
fonde l’ensemble néerlandais Modelo62, dont il est depuis, le 
directeur musical et artistique. Il est également un professeur 
de musique passionné, doté d’une grande expérience tant 
dans le domaine institutionnel que dans le domaine privé.

Jayson Batut 
Comédien
Jayson Batut est comédien et danseur. Après avoir suivi la for-
mation Lassaad à Bruxelles, il intègre la quatrième promotion 
de l’École supérieure d’art dramatique du Théâtre National de 
Bretagne sous la direction pédagogique de Stanislas Nordey. 
Où il se forme auprès de metteur·ses en scène et chorégraphes 
tel·les que Claude Régis, Bruno Meyssat, Éric Didry, Loïc Touzé, 
Latifa Laabissi, François Verret ou François Tanguy. En 2005, il 
suit la formation Essais au C.N.D.C d’Angers. En 2013, il suit l’en-
seignement de Susan Batson à New York.  Il participe en 2018 
à Danseweb. Depuis, 2003, il évolue dans le milieu du théâtre, 
de la danse et de l’art de la performance où le classique côtoie 
l’avant-garde la plus audacieuse, sous la direction de François 
Tanguy, Stanislas Nordey, Nathalie Garraud, Manah De Pauw, 
Latifa Laabissi, Pieter Ampe, Boris Charmatz., Hermann Heizig, 
Lénio Kakléa, Meg Stuart, Caroline Breton ou Hannah De Meyer. 
Au cinéma, il joue Miss Mandel dans le remake de Suspiria de 
Lucas Guadagnino (2018), ainsi que dans les court métrages 
Les hauts pays (2016) et Nuits sans sommeil (2020) de Jérémy 
van Der Haegen.
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Portrait chinois 
— Gaia Saitta

Si j’étais un animal, je serais la baleine
Si j’étais une fleur, je serais la marguerite
Si j’étais un élément, je serais l’eau
Si j’étais une pierre précieuse, je serais le diamant
Si j’étais une saison, je serais le printemps
Si j’étais un moment de la journée, je serais l’après-midi
Si j’étais un des cinq sens, je serais le goût

Si j’étais une île, je serais Bali
Si j’étais une ville, je serais Rome
Si j’étais une planète, je serais la Terre
Si j’étais un paysage, je serais la ligne de l’horizon
Si j’étais une pièce de la maison, je serais le salon

Si j’étais un objet du quotidien, je serais la tasse
Si j’étais un véhicule, je serais le scooter
Si j’étais un vêtement, je serais la jupe

Si j’étais un album de musique, je serais l’album Space of 
Oddity (1969) de David Bowie 
Si j’étais un personnage de fiction, je serais Fifi Brindacier
Si j’étais un mot, je serais « solitude »
Si j’étais un film, je serais Huit et demi de Frederico Fellini 
(1963)

Si j’étais une célébrité, je serais Pina Bausch
Si j’étais un dessin animé, je serais Titi et Grosminet créé par 
Bob Clampett et Friz Freleng (1942)
Si j’étais un super pouvoir, je voyagerais dans le temps
Si j’étais une créature légendaire, je serais le phénix
Si j’étais un jeu vidéo, je serais Tetris conçu par Alekseï 
Pajitnov (1984)

Si j’étais une chanson, je serais Across the Universe des 
Beatles

Si j’étais un style de musique, je serais le Rock
Si j’étais une photo, je serais la photo en noir et blanc
Si j’étais un art, je serais la poésie
Si j’étais un événement historique, je serais le Big Bang

Si j’étais un plat, je serais la Pasta al Pomodoro
Si  j’étais un dessert, je serais la Sacher Torte
Si j’étais une friandise, je serais le carré de chocolat 
Si j’étais un fruit, je serais la pêche
Si j’étais une boisson, je serais le verre de vin rouge
Si j’étais une odeur, je serais la mer

Si j’étais un sport, je serais la marche
Si j’étais une fête, je serais ton anniversaire

Si j’étais un chiffre, je serais le 8
Si j’étais un bruit, je serais la cloche de midi
Si j’étais une devise, je serais Oggi è quel domani che ieri ci 
faceva tanta paura

Si j’étais un hashtag, je serais #meetoo
Si j’étais une mauvaise habitude, je serais la grasse matinée
Si j’étais une qualité, je serais l’enthousiasme
Si j’étais un gros mot, je serais  « merde »
Si j’étais une émotion, je serais la joie
Si j’étais un plaisir, je serais l’amour
Si j’étais un désir, je serais grandir
Si j’étais un rêve, je serais comprendre

— Portrait chinois réalisé par Sylvia Botella en mai 2023
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Première  
15 > 19.05.2024 
Théâtre National Wallonie-Bruxelles 
Dans le cadre du Kunstenfestivaldesarts

15.05.2024 > 19.05.2024
BELGIQUE - Bruxelles - Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles

25-09-2024 au 04-10-2024
BELGIQUE - Bruxelles - Théâtre National 
Wallonie-Bruxelles

07.02.2025 > 09.02.2025
ESPAGNE - Barcelone - Teatre Nacional  
de Catalunya

28.02.2025 > 02.03.2025
ITALIE - Milan - Piccolo Teatro Milano 

06.03.2025 > 08.03.2025
ITALIE - Udine - C.S.S. Teatro Stabile di 
Innovazione del Friuli Venezia Giulia Soc.Coop.

17.04.2025 > 19.04.2025
BELGIQUE - Namur - Théâtre de Namur

24.04.2025
FRANCE - Maubeuge - Le Manège

28.04.2025 > 30.04.2025
FRANCE - Marseille - La Joliette

Calendrier
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