


« Exhibit A » de Sihame Haddioui :
une pièce de théâtre à (intime)
conviction ***
Jouer un stand-up… par écrit : telle est la proposition singulière de l’ancienne
échevine écolo de Schaerbeek aujourd’hui reconvertie en performeuse. Seule en
scène, elle livre ses souvenirs sur l’écran de son ordinateur, un dispositif qui
interroge le poids du corps social sur le corps intime.

 Article réservé aux abonnés

La scène devient un espace de lecture collective qui permet d’entrer dans la tête de la performeuse. - Laurent POMA.

Critique - Journaliste au pôle Culture
Par Catherine Makereel (/3773/dpi-authors/catherine-makereel)
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eule sur le plateau des Halles de Schaerbeek, assise à un bureau jonché de
quelques boîtes de médicaments et d’un ordinateur portable, Sihame
Haddioui commence par jeter un comprimé effervescent dans un verre

d’eau et par boire une gorgée de ce traitement mystérieux. Avec ce geste, la
trentenaire résume déjà quelques jalons de l’histoire très personnelle qu’elle
creuse dans Exhibit A : fille et petite-fille d’ouvriers, Sihame Haddioui a elle-
même, pendant sept ans, exercé un métier pénible, de 22 à 6 h, dans le milieu
pharmaceutique, un travail dont elle garde des stigmates physiques. « J’ai
toujours eu des douleurs au corps. Les genoux, les chevilles, le dos. C’est un truc
de famille. C’est fou, non ? Genre mes potes blancs héritent de sommes d’argent,
moi j’hérite des jambes lourdes et des bas de contention de ma grand-mère »,
écrit-elle sur son ordinateur avant que les mots ne nous parviennent sur un
écran placé derrière elle. « Prendre un Ibuprofène 600 est plus facile que de
s’extraire de sa condition », glisse-t-elle encore.

Avec ce dispositif singulier – elle ne prononcera pas un mot pendant les
60 minutes de représentation mais les déversera sur son clavier, inventant dans
la foulée le concept du stand-up… par écrit –, l’artiste distille aussi quelques
messages politiques, notamment sur le système productiviste qui a abîmé sa
famille, en même temps que toute une classe populaire. Tandis que ses parents
ont travaillé à l’usine, elle a basculé dans l’art. Elle ne vend donc plus son corps

S

https://www.lesoir.be/3773/dpi-authors/catherine-makereel


mais uniquement ses pensées. C’est ainsi que Sihame Haddioui et son metteur
en scène Ilyas Mettioui expliquent la démarche du spectacle dans une interview,
tout en ajoutant une autre explication à cette confession typographiée : la pièce
impliquant des aveux intimes, il est plus facile de les écrire que de les dire.

Invisibles injonctions sociales

Préparez-vous donc à une expérience surprenante où la scène devient un espace
de lecture collective qui permet d’entrer dans la tête de la performeuse qui aligne
ses souvenirs comme autant de pièces à conviction, d’où le titre : Exhibit A. Les
varices de sa sœur ; un trajet à l’école où elle se faisait sans cesse pousser par son
frère ; les visites dominicales en prison, où elle détaille les changements
physiques du corps de son frère incarcéré ; les gestes maladroits de tendresse
entre elle et son père, dans une famille où l’on ne sait pas se toucher. Chacun de
ces éclats du passé est lié au corps et raconte un destin forgé par d’invisibles
injonctions sociales ou culturelles. Sous des dehors anodins, ces réminiscences
abordent, en filigrane, les non-dits familiaux, le capitalisme, le patriarcat.
Autrice et militante politique – elle a été échevine de la culture et de l’égalité des
genres et des chances à la commune de Schaerbeek lors de la législature
précédente, mandat au cours duquel elle a porté plainte contre l’échevin Michel
de Herde (https://www.lesoir.be/617453/article/2024-08-22/bruxelles-le-parquet-
demande-le-renvoi-de-lechevin-michel-de-herde-devant-le) (Défi) pour sexisme
et attentat à la pudeur, ouvrant la voie à d’autres accusations contre l’élu, l’affaire
ayant été renvoyée au tribunal correctionnel et le mandataire privé de ses
attributions –, Sihame Haddioui se livre ici principalement sur son enfance.

Malgré le format cadenassé par l’écriture en direct, sans adresse verbale au
public, l’artiste parvient à glisser des vannes et même à improviser quelques
blagues avec certains spectateurs, le tout dans un langage direct qui a la
spontanéité du langage parlé, quelques fautes de frappe (assumées) en plus.
Etonnant, l’ensemble a cependant un goût de trop peu. Ponctué par quelques
parenthèses musicales et dansées (avec Céline Dion et Kylie Minogue en guest
stars), Exhibit A nous laisse légèrement sur notre faim, ce procès ouvrant des
portes passionnantes mais sans aller au bout de certains chemins amorcés.

Jusqu’au 26/3 aux Halles de Schaerbeek, Bruxelles. Du 5 au 13/6 au Rideau de
Bruxelles (en coprésentation avec l’Atelier 210).

Laurent POMA.
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Critique théâtre: Sihame Haddioui, des mots pour
le corps et la famille
Gilles Bechet 20/03/2025 17.20u

Delen:

Dans son premier spectacle, Sihame Haddioui, jeune autrice bruxelloise et ex-

échevine à Schaerbeek, donne une forme originale à sa quête obsessionnelle

pour comprendre ce que les douleurs produisent comme gestes, touchers et

marques d’amour dans son corps familial.

Also read: Cultuurhuizen experimenteren met alternatieve sociale mediaplatformen:

'Tegenstem bieden'
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Dans le flot de ses souvenirs, Sihame Haddioui a tamisé quelques moments

tendres, drôles et pudiques de sa vie dans une famille maroxelloise de la classe

populaire. Ses souvenirs, elle les raconte du bout de ses doigts pianotant sur un

laptop alors que les phrases s’affichent sur l’écran derrière elle comme une

pensée qui accroche ses mots en direct.

Ces souvenirs évoquent ses proches, sa famille, celles et ceux qui touchent et

qu’on peut toucher, mais qu’on ne touche pas parce qu’on ne sait pas comment ou

qu’on n’ose pas. Car il est beaucoup question de gestes et de corps. De gestes qui

s’ébauchent et des corps qui reçoivent et qui souffrent « Les douleurs c’est un truc

de famille. Dans des familles blanches, on se transmet le contenu des bas de

laine, moi de ma grand-mère, j’ai hérité de bas de contention », raconte-t-elle.

Tranches de vies

Ce dispositif, simple et efficace, se créé dans le silence d’une intimité complice.

Toujours, elle garde le contact avec le public, par des apartés, qu’elle efface peu

après les avoir écrits ou par ses petits regards goguenards qu’elle glisse par-

dessus son ordinateur.

Sihame Haddioui a eu plusieurs vies, dans l’écriture, dans la chronique radio, et

dans le combat féministe lesbien et antiraciste. Elle a aussi participé au combat

citoyen et politique dans sa commune. Celles et ceux qui ont suivi l’actualité se

souviennent peut-être d’une ébauche de Me too politique quand une échevine à

la Culture et à l’Égalité de la commune de Schaerbeek a porté plainte pour les

harcèlements répétés qu’elle avait subis de la part d’un collègue.

Ces tranches de vie, qu’elle livre aujourd’hui et qui interrogent les stigmates du

corps et les traces d’une histoire intime, Haddioui les livre comme un plaidoyer

accompagné de pièces à conviction portant le nom d’un médicament. Des

cachets, des pilules qu’on prend pour soigner les symptômes, car les causes,

l’exploitation capitaliste qui casse les corps de la classe populaire par la pénibilité

des métiers qu’elle exerce, est intouchable.

Dans cette quête d’amour et de gestes avortés, elle sait que les mots sont

imparfaits et fragiles. Heureusement qu’il y a la musique qu’au même titre que

certains mots, on ne peut sortir de sa tête. Une musique comme le Can’t Get You
Out of My Head de Kylie Minogue qui clôture le spectacle et qui fait un bien fou.

Au corps.
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Read more about: Podium , Sihame Haddioui , Les Halles , famille , transmission , critique théâtre

Delen:

More news from Brussels

Critique théâtre : Dorothée Munyaneza chorégraphie la chanson de
la rédemption
Podium 29/01/2025 18.00u

FKA twigs komt in maart naar Hallen van Schaarbeek
Muziek 16/01/2025 16.43u

Exhibit A
 Theatervoorstelling  Humor en comedy

 Hallen van Schaarbeek, 1030 Schaarbeek

 Hallen van Schaarbeek

 Wo 19 mrt - wo 26 mrt

 Bel naar 02 218 21 07

Meer info

Opmerking over dit artikel of foutje gezien? Laat het ons weten.
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LES GRENADES

"Exhibit A", un seule en scène de Sihame
Haddioui : déclaration d’amour par

accumulation de preuves

© Tous droits réservés

il y a 5 heures • 4 min

Par les Grenades / Une chronique de Virginie Jortay*

I
l est de ces propositions artistiques qui, telles les bulles qui remontent à la surface de

l’eau, libèrent beaucoup de peps et de joie, notamment au regard de l’enfouissement

qui les constituait jusque là. C’est le cas de ce "seul en scène" proposé par Sihame

Haddioui pour six dates aux Halles de Schaerbeek, puis sept au Rideau, au mois de juin.

Avec Exhibit A, la performeuse adapte pour la scène un des chapitres de son premier essai

en cours d’écriture Rendre corps, et pas n’importe quelle scène puisqu’en utilisant un

dispositif narratif qui s’articule autour de l’écriture performée, le plateau restera

résolument muet.

►►► Retrouvez en cliquant ici tous les articles des Grenades, le média de la RTBF qui

dégoupille l’actualité sous l’angle du genre

Silencieux mais chargé

Campée derrière sa table de travail, l’écran du PC dupliqué derrière elle, Sihame Haddioui

tapote avec dextérité : "J’ai toujours eu des douleurs au corps. Les genoux, les chevilles, le

dos. C’est un truc de famille. C’est fou, non ? Genre mes potes blancs héritent de sommes

d’argent, moi j’hérite des jambes lourdes et des bas de contention de ma grand-mère. Je

me fais bien niquer".

https://www.rtbf.be/dossier/les-grenades
https://www.halles.be/fr/ap/1541-exhibit-a
https://lerideau.brussels/spectacles/exhibit-a
https://lametive.fr/project/sihame-haddioui-litterature/
https://www.rtbf.be/info/dossier/les-grenades
https://www.rtbf.be/info/dossier/les-grenades


Rires dans la salle et sur la scène. Le ton est donné. Le diapason ajusté sur la complicité,

l’échange est amorcé et on va prendre le temps et se poser. Cliquer et suivre le fil de sa

pensée. Une pensée qui se déroule par l’écriture en temps réel, à part qu’en aparté encore,

la performeuse nous rassure en écrivant qu’elle "va écrire un texte qu’elle a déjà écrit".

Nouveaux rires.

© Laurent Poma

Et si, au fond, une douleur au dos n’était que le point de
départ du plus incroyable des voyages ?

Avec cette proposition, l’autrice "cherche à comprendre ce que les douleurs produisent

comme gestes, touchers et marques d’amour dans le corps familial". Pour cela, il faut

remonter vers l’enfance. La sienne est une enfance comme tant d’autres, mais pas

n’importe quelle autre puisque déracinée et transplantée du Maroc vers la Belgique, avec

les clichés et stigmates qui lui sont accolés : le clan est nombreux, ses enfants portent des

prénoms qui claquent comme le soleil, leurs corps servent le travail et se fondent dans la

machine de la production.

En mettant d’abord le focus sur la douleur des corps invisibilisés, Sihame Haddioui va

entremêler son histoire familiale à la grande Histoire. En évoquant les oppressions faites

aux à ceux qui servent le capital et des systèmes de services qui le sous-tend, Haddioui

partage ses réflexions au sujet de la colonisation, du monde et du patriarcat comme

autant d’apostrophes complices qu’elle scelle avec lui. Assurée de sa sympathie et de sa

bienveillance, elle va déplier.

Après l’Exhibit A viennent le B, puis C et ainsi de suite. Exhibit ? Ce sont les éléments de

preuve, les pièces, les choses que l’on souhaite présenter au juge, ajouter au dossier,

inclure à la démarche qu’on tente de démontrer. Ces Exhibit seront la colonne vertébrale

ou la structure du récit qui fraye son chemin dans les méandres de la mémoire de l’être,

de sa famille, de son enfance.

À lire aussi

Hanane Karimi : "L’islamophobie genrée abîme nos corps et nos esprits"

À lire aussi

Dans ces classes populaires et ouvrières, on soigne les symptômes
à défaut d’autres choses, car pour ne plus avoir mal, il faudrait
s’extraire de ces métiers pénibles ou ne jamais les avoir exercés.
Prendre un cocktail de Dafalgan Forte/Ibuprofène 600, ce n’est

pas bon pour le foie, mais c’est plus facile que de s’extraire de soi et
de sa condition

https://www.rtbf.be/article/hanane-karimi-l-islamophobie-genree-abime-nos-corps-et-nos-esprits-11178173


Là où il est compliqué de nommer

Au fur et à mesure de la remontée dans le temps, et de l’extraction de souvenirs toujours

aussi vifs que les douleurs qui se signalent à leurs corps, vient ce constat cruel de

l’incapacité à nommer. Formuler ? Dans ce monde-là, c’est compliqué. Mais pire encore

est le toucher. Dans cette famille-là, on ne parle pas ; dans cette famille-là on est sans

geste ; dans cette famille-là, le dire est paralysé. Alors on se tait. On s’évite. Et si on se frôle,

ça ne peut être qu’un accident. Nouveaux rires.

Au fur et à mesure qu’on cerne la prévalence de ce silence, l’espacement des mots

frappés sur le clavier se creuse, les doigts hésitent, l’émotion prend le pas sur l’anecdote.

Ce qui était rassurant comme l’amitié ou l’amour qui soutenaient chaque mot tapé,

corrigeaient les erreurs de frappe ou l’impulsivité de la révision orthographique

commence à buguer. Et là vient l’émotion.

Par le silence, les maux

Dire ? Comment, quand on ne parle pas. Écrire. Hésiter. Envoyer. Effacer. Comment dire

quand aucun mot ne sort ? Ni sur la scène qu’on occupe, ni dans la vie et à aucun

membre de cette famille ? Alors on fait parler le silence des corps, on questionne leurs

existences. Et si on les regarde bien, on entend l’enfoui.

►►► Pour recevoir les informations des Grenades via notre newsletter, n’hésitez pas à

vous inscrire ici

Sihame Haddioui accompagnée de l’équipe qui l’entoure (à commencer par la complicité

du metteur en scène Illys Mettioui, le regard extérieur d’Adeline Rosenstein et des

travailleur·euses de l’ombre : Micha Morasse à la scéno, Lou van Egmond à la lumière, Gleb

Panteleef à la régie et Clara Bellemans Moya à l’assistanat), nous offre le cadeau de son

dénuement.

Son seule en scène est comme une ode à la joie, comme l’honnêteté d’une (im)possible

déclaration d’amour.

* Touche à tout dans le domaine des arts de la scène, Virginie Jortay a réalisé des

spectacles de théâtre, des mises en voix et en espace, des décors sonores.

Enseignante à l’INSAS et à l’ESAC, elle a décidé en 2013 de mettre de côté sa pratique

artistique pour diriger le cursus de formation supérieure en arts du cirque de l’ESAC à

Bruxelles. Elle enchaîne la fin de son mandat avec la direction des études et de

l’insertion professionnelle au Centre national des arts du cirque de Châlons-en-

Des inégalités gravées dans les corps des femmes

À lire aussi

In Angélique  de Lannoy We Trust, soulager les nœuds du corps
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Champagne. C’est en 2021 qu’elle publie son premier roman, Ces enfants-là, aux

Impressions Nouvelles. Depuis, elle décide de consacrer son temps à ses propres

projets et retrouve le plaisir de ses activités artistiques passées.

Si vous souhaitez contacter l’équipe des Grenades, vous pouvez envoyer un mail à

lesgrenades@rtbf.be

Les Grenades-RTBF est un projet soutenu par la Fédération Wallonie-Bruxelles qui

propose des contenus d’actualité sous un prisme genre et féministe. Le projet a pour

ambition de donner plus de voix aux femmes, sous-représentées dans les médias.
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