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Dans les couloirs du Natio-
nal, Sonia Verstappen
croise les membres du col-
lectif La Brute. Effusions,
plaisanteries entre deux
portes d’ascenseur, résu-

ment trois ans d’une collaboration qui s’est
transformée en une belle amitié depuis que
l’ex-prostituée, militante et anthropologue
a assumé l’accompagnement dramatur-
gique du projet.
En fin de cursus au conservatoire de Liège

(ESACT), Jérôme de Falloise et ses acolytes –
Raven Ruell, Wim Lots, Anne-Sophie Sterck,
Nicolas Marty et Catherine Hance – com-
mencent à travailler sur le caractère poly-
morphe de la prostitution: traite des
femmes, prostitution étudiante et mascu-
line, mais aussi choix libre et assumé de
nombreux travailleurs du sexe de pratiquer
ce métier, et qui luttent pour la reconnais-
sance de leurs droits. Les chemins multiples
et sinueux qui mènent à la prostitution en
croisent bien d’autres: ceux de la toxicoma-
nie, des dettes d’argent, des plateformes de
rencontres devenues les tremplins de la
prostitution étudiante, du goût de l’argent
gagné et dépensé hors du système, etc.

Il y est aussi question du proxénétisme
immobilier, notamment sur Saint-Josse et
Schaerbeek, quand un propriétaire de-
mande des loyers tout à fait scandaleux sous
prétexte que son locataire se prostitue. Au
départ, les comédiens se documentent es-
sentiellement à travers les livres, puis vient
la rencontre avec Sonia, qui va tout boule-
verser: «Notre manière de travailler a complè-
tement changé. On a multiplié les interviews en
allant à la rencontre des travailleurs du sexe,
mais aussi des métiers qui gravitent autour de
la prostitution: la brigade des mœurs, les assi-
stants sociaux, les militants d’associations, des
clients… Cela a modifié notre représentation
déjà conditionnée et stigmatisante», raconte
Jérôme de Falloise.

Nourri de témoignages
Un travail de longue haleine qui débouche
sur un objet théâtral documenté, nourri de
témoignages, où réalité et fiction se téles-
copent en permanence. L’implantation du
National et du KVS dans le quartier de l’Al-
hambra, lieu historique de la prostitution
bruxelloise, est à l’origine même du spec-
tacle: «On ne peut pas faire semblant de ne
pas voir les travailleurs du sexe qui sont là»,
déclare Jérôme de Falloise. «Tous les soirs,
des spectateurs arrivent dans ces théâtres. Ces
femmes, on passe devant elles avant chaque
spectacle mais on ne veut pas les voir. On s’est

dit que ce serait pas mal que ces prostitué.e.s
aient la parole ou que l’on puisse représenter
leur parole dans le quartier même où l’art thé-
âtral a lieu. On a aussi le souhait – mais ça
c’est encore en chantier – d’essayer de faire
exister ces personnes pendant la représenta-
tion. Nous sommes en contact avec les associ-
ations du quartier pour essayer de mener à
bien ce projet-là», insiste le représentant du
collectif.
Dans «King Kong Théorie», Virginie Des-

pentes déclare: «Faire de la prostitution m’a
appris à avoir de la tendresse pour les hommes,
car les hommes ne sont jamais si gentils que
quand ils sont avec une pute.» Une citation
que Sonia Verstappen reprend volontiers à
son compte, elle qui voit son ancien métier
comme celui d’une psy «avec le sexe en plus».
Prostituée pendant 35 ans dans le quar-

tier nord de Bruxelles, diplômée d’un master
en anthropologie de l’UCL, la porte-parole
de l’Utsopi (Union des travailleurs du sexe
organisés pour l’indépendance) a com-
mencé à militer après avoir rencontré Gri-
sélidis Réal, artiste et prostituée suisse dé-
cédée en 2005, «pour qui la prostitution est un
art, un humanisme, une science», rappelle-t-
elle.

Des «voleuses de maris» 
sans cesse stigmatisées
Un métier qui marque au fer rouge car il ne
respecte pas le cadre habituel dans lequel
la sexualité est censée s’épanouir – le ma-
riage, le couple –, faisant des putes des «vo-
leuses de maris» sans cesse stigmatisées: «Les
gens ne comprennent pas qu’on puisse avoir
une vie normale, avec un mari et un chien. Les
travailleurs du sexe n’ont toujours pas de statut
légal ni de droits. La situation est même pire
que quand j’ai commencé»,déclare Sonia Ver-
stappen, qui dénonce sans langue de bois
la politique d’Emir Kir visant à criminaliser
le quartier nord pour rendre la vie des pros-
tituées impossible. «Les hommes de gauche
sont souvent les pires quand il s’agit de prendre
des mesures contre les putes»,affirme-t-elle en
citant Paul Magnette à Charleroi et Willy
Demeyer à Liège.
Interdire la prostitution, comme le vou-

draient les abolitionnistes, est pour elle une
dangereuse ineptie: «Dans les pays prohibiti-
onnistes, il y a tout autant de prostitué.e.s. On
les voit moins, c’est tout. Et le bourgeois bien-
pensant est rassuré. Les filles exercent dans des
lieux cachés et se font agresser. C’est la porte
ouverte au proxénétisme, car elles ont davan-
tage besoin d’être protégées par des macs. La
clandestinité appelle la mafia», dénonce Sonia
Verstappen. Le regard posé par la société est
à ses yeux victimaire et criminel, elle achève:
«On est vus comme des victimes et tous ceux qui
nous entourent comme des criminels. Il y a des
aberrations qui empêchent les femmes d’avoir
de la solidarité entre elles.»

Collectif La Brute, «Paying for it», au
Théâtre National, jusqu’au 23 novembre,
www.theatrenational.be.

«Les gens ne
comprennent pas
qu’on puisse
avoir une vie
normale, avec un
mari et un chien.»

Au Théâtre national,
le collectif La Brute
se penche sur la
prostitution et la
place du sexe 
dans nos sociétés 
contemporaines.
Une parole sans
fard, enrichie de
nombreuses ren-
contres de terrain.

THÉÂTRE

P layground (ou terrain de
jeu) est un libre labora-
toire (non-scientifique)
où installations, cinéma,

architecture, sculpture et choré-
graphie se font écho, du 14 au 17
novembre, à Leuven.
Ainsi, l’installation audio-textile

d’Hana Miletic fait appel à tous les
sens: «txt, Is Not Written Plain
(draft V)» combine 12 feutres pré-
sentés sur des trépieds de studio
photo et des haut-parleurs qui
murmurent des poèmes composés
et récités par les femmes de la mai-
son des arts ouverte Globe Aroma.
Le feutre de laine, l’un des plus an-
ciens textiles artisanaux du
monde, ne se travaille qu’avec un
seul instrument: les mains. Les
poèmes de Miletic sont de libres
associations du feutrage et du tis-
sage de la langue: ils égrènent des
mots français, néerlandais, anglais,
et çà et là des emprunts à l’afri-
kaans, à l’arabe, au russe, à l’italien.
C’est à Bruxelles qu’Hana Miletic

a découvert un atelier de tissage
communautaire où elle a renoué

avec une tradition de sa jeunesse
en Yougoslavie. Grâce au travail du
feutre, elle (re) crée des sentiments
collectifs. Pour les femmes de
Bruxelles, de tous âges et de toutes
langues, avec ou sans papiers, ces
ateliers de feutrage ont été un lieu
de rencontre protégé. Les couleurs
diverses du feutre y sont encore
discernables, mais se fondent dou-
cement: ainsi, le jeu des mains et
des voix reflète la technique du
feutrage dans sa dimension eth-
nique et micropolitique.
Qu’est-ce qui pousse à la résis-

tance? Dans ses installations, confé-
rences, vidéos et performances, Je-
remiah Day met en jeu la puissance
des révoltes citoyennes en rassem-

blant des témoignages passés et pré-
sents.

L’opposé du fatalisme
Né en 1974, il mêle photographie,
parole et langage du corps pour ex-
plorer les conflits, la résistance et
leurs traces subjectives. Jeremiah
Day a fait ses classes avec Simone
Forti, pionnière de la danse postmo-
derne. Avec sa méthode d’improvi-
sation basée sur le mouvement, la
voix et la parole, il s’attache à lancer
des questionnements incarnés. Il est

ici épaulé par Joanne Bland, née en
1952, qui manifestait déjà pour l’éga-
lité des droits à 11 ans avec Martin
Luther King. Cofondatrice du Natio-
nal Voting Rights Museum (Musée
national des droits de vote) à Selma,
dans l’Alabama, impliquée très ac-
tivement dans le Mouvement des
droits civiques, elle a été la plus
jeune manifestante appréhendée à
l’époque, à l’âge de 8 ans. À 11 ans,
elle cumulait déjà 13 arrestations!
À Selma, Alabama, son quotidien

était dominé par la ségrégation: l’en-

trée de certains magasins lui était
interdite, la bibliothèque et le ci-
néma n’étaient pas toujours acces-
sibles aux gens de couleur. Cette sé-
grégation a causé la mort de sa
mère, décédée dans un hôpital
«blanc» dans l’attente d’une trans-
fusion de sang «noir».
Day a aussi pour comparse

l’écrivain et activiste Fred Dewey,
qui a dirigé le Beyond Baroque
Arts/Literary Center à Los Angeles
de 1995 à 2010 et anime depuis
2011 des groupes de travail sur
Hannah Arendt: il a ainsi déve-
loppé The Hannah Arendt Wor-
king Group, groupe mobile qui se
réunit dans des espaces publics
pour se consacrer à l’étude des
textes d’Arendt. Il a collaboré avec
les artistes Jeremiah Day & Simone
Forti et enseigne au ArtCenter Col-
lege à Pasadena, en Californie.
Enfin, Youth for Climate, orga-

nisation mondiale qui, depuis la
Belgique, vitalise la révolte des
jeunes pour le climat, s’est aussi
pris au jeu des révoltes de Jeremiah
Day. 

JOHAN FREDERIK HEL-GUEDJ

Playground, du 14 au 17 novem-
bre à Leuven. www.playground-
festival.be

L’Echo de Flandre
Leuven célèbre la fusion des arts
STUK et M Leuven 
forment un duo pour 
la 13e édition de
Playgroundqui, tous
les ans à Leuven, relie 
le live art et l’art 
tout court.

Au festival Playground,
installations, cinéma,
architecture, sculpture
et chorégraphie se font
écho.

© KRISTOF VRANCKEN

Sonia Verstappen, ex-prostituée, a accompagné le projet. © INGRID OTTO

Ils font monter le trottoir sur la scène



Dans un spectacle qui est le fruit de recherches et d’investigations de 
terrain, le collectif La Brute s’interroge sur la réalité de la prostitution, 
sujet tabou, reflet de la place du sexe dans la société. Pour les assister 
dans la dramaturgie: Sonia Verstappen, ex-prostituée, anthropologue et 
porte-parole des travailleu(r)ses du sexe. — GILLES BECHET

FR

Le collectif La Brute déshabille la prostitution

« La plus 
grande violence, 
c’est le rejet »

Néons rose et bleu en bordure de 
nationale, le glamour des call-girls de 
luxe ou le romantisme trash des 
tapineuses du quartier de la gare. 

Derrière les clichés et les fantasmes, la réalité de 
la prostitution est mal connue. Le collectif 
théâtral La Brute en a fait l’objet de leur 
deuxième création. Pour construire Paying for it, 
ils ont recueilli des témoignages de chercheurs, 
d’écrivains et d’acteurs de terrain et surtout 
d’hommes et de femmes qui pratiquent cette 
activité, souvent vue comme coupable, alors 
qu’elle est aussi un travail. Entre regard poétique 
et politique, ce spectacle plonge dans un monde 
à la marge qui reflète aussi la place du sexe dans 
notre société. Dans leur travail et leurs re-
cherches, le collectif, représenté par Jérôme De 
Falloise, Raven Ruëll et Anne-Sophie Sterck, a 
pu compter sur l’accompagnement dramatur-
gique de Sonia Verstappen, ancienne prostituée, 
aujourd’hui anthropologue, et initiatrice du 
collectif Utsopi (Union des Travailleu(r)ses du 
Sexe Organisé.e.s Pour l’Indépendance).

Y a-t-il une urgence à faire ce spectacle au-
jourd’hui ?
ANNE-SOPHIE STERCK : Aujourd’hui, alors qu’il y a 

un retour en force des valeurs du couple et de la 
famille, la prostitution dérange parce qu’elle ne 
rentre pas dans la vision d’une sexualité 
uniquement dédiée à l’amour ou au couple, mais 
plutôt d’un service. Et puis, si les prostitutions 
sont diverses, elles interrogent d’abord les 
positions de la femme dans la société. De 
nombreux mouvements féministes, comme ceux 
liés à la vague #metoo, peuvent paradoxalement 
se dissocier de la lutte avec les prostituées alors 
que le stigmate de putain frappe toutes les 
femmes. Si on ne lutte pas en tant que femme 
aux côtés des prostituées, on ne lutte pas pour 

les droits de toutes les femmes. Nous pensons 
qu’il y a une confusion et un malentendu entre 
les mouvements féministes et ceux des prosti-
tuées aujourd’hui et qu’il y a une urgence à créer 
des alliances.
SONIA VERSTAPPEN : Quand je pose la question de 
la liberté du corps à des féministes qui mani-
festent en faveur du droit à l’avortement, par 
exemple, on me répond que cette liberté vaut 
pour l’avortement et pour la contraception, mais 
pas pour la prostitution. Alors que moi, j’estime 
que personne n’a à me dire ce que je peux faire 
ou ne pas faire avec mon corps.

Un des objectifs de Paying for it, c’est redonner la 
parole aux prostitué.e.s ?
JÉRÔME DE FALLOISE : Effectivement. Nous leur 
donnons la parole par le biais d’une déconstruc-
tion de la représentation fantasmée où nous 
allons, nous acteurs, les interpréter et aussi 
questionner la notion de travail, ainsi que celle 
du stigmate, du besoin d’avoir un statut, d’être 
reconnu et protégé par la société. Un de mes 
premiers chocs quand on a rencontré Sonia, fut 
de me rendre compte à quel point la prostitution 
est un travail et que ma petite morale n’est pas 
leur petite morale et que ce n’est pas à moi de 

SONIA VERSTAPPEN: 

« Personne n’a à 
me dire ce que je 
peux faire ou ne 

pas faire avec 
mon corps »
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T H É ÂT R E

N L Sonia Verstappen, ex-prostituee, antropolo-
ge en woordvoerder van sekswerkers, maak-

te samen met het collectief La Brute een voorstel-
ling over het taboe rond prostitutie en de plaats 
van seks in onze maatschappij.

E N Sonia Verstappen, ex-prostitute, anthropolo-
gist, and spokesperson for sex workers, is 

collaborating with the La Brute collective to make 
a production about prostitution and the place of 
sex in our society.

PAYING FOR IT  
12 > 23/11, Théâtre National, www.theatrenational.be

« La plus 
grande violence, 
c’est le rejet »

juger de ce que les prostituées peuvent faire ou 
de ce qu’elles jugent bien ou mal.

La toute grande majorité des spectateurs et 
spectatrices entrera dans la salle avec des idées 
toutes faites sur la prostitution. En avez-vous 
tenu compte dans la construction dramatique du 
spectacle, pour éventuellement jouer avec ça  ?
DE FALLOISE : Absolument. On ne va pas spoiler, 
mais, effectivement, on va mettre ça en jeu dans 
la deuxième partie du spectacle. Notre question 
de départ, c’était comment faire en sorte que si 
on commence à dire dans les dix premières 
secondes du spectacle que la prostitution est un 
travail, qu’il n’y ait pas la moitié de la salle qui 
ne nous écoute plus. 

Si le matériel est documentaire au départ, vous 
n’avez pas pour autant choisi une représentation 
dramaturgique réaliste ?
DE FALLOISE : Dans la première partie, tout ce 
qu’on dit aura été pris chez les gens qu’on a 
interviewés, mais on va beaucoup le remonter. 
On va même faire dire aux personnes qu’on a 
interviewées ce que les gens veulent entendre, 
pour pouvoir ensuite retourner le propos et dire : 
« Non, on ne peut pas voir les prostitué.e.s 
comme ça ». On voudrait pouvoir transmettre les 
chocs qu’on a eus en discutant avec Sonia, et 
puis les autres, et faire en sorte que le public 
puisse les avoir aussi.

Un des clichés tenaces autour de la prostitution, 
c’est celui de la violence ?
VERSTAPPEN : La violence, ce n’est pas l’essence 
du métier. Je l’ai mis en évidence dans un travail 
d’anthropologie sur la prostitution. J’ai interrogé 
des femmes et des hommes qui se prostituent, 
ils m’ont répondu que la plus grande violence, 
elle est sociale, ce sont les stigmates et le rejet. 
C’est le mensonge obligatoire pour protéger sa 

famille. La plus grande violence n’est pas dans la 
passe avec le client. La plus grande violence est 
sociale et elle est aussi politique quand on 
cantonne les prostitué.e.s dans des quartiers 
dangereux où il n’y a rien.

Le Théâtre National, où se joue le spectacle, est 
situé dans un quartier qui est aussi un lieu de 
prostitution. Vous avez voulu aussi en tenir 
compte ?
RAVEN RUËLL : Quand je suis sur la grande scène 
du KVS dans le même quartier, devant une salle 
pleine de 500 personnes, et que j’attends dans le 
couloir pour monter sur scène, j’entends les 
voitures des clients s’arrêter. Je sais que les 
prostituées sont adossées au théâtre. Elles sont 
juste à côté. Elles ne sont pas représentées sur la 
scène et si elles sont représentées, c’est par des 
fantasmes inspirés par le cinéma, par le monde 
du cabaret ou par le monde du théâtre plutôt que 
par une réalité quelconque. Du coup, on se 
retrouve dans une situation bizarre où on se dit 
que ce théâtre veut parler des réalités qui 
l’entourent et qu’il nie alors qu’elles se trouvent 
à côté même du théâtre. Il y a eu un moment 
pendant les répétitions où on s’est dit qu’il fallait 
se rendre sur le terrain, rencontrer des gens qui 
savent de quoi ils parlent. On est trop dans le 
fantasme, allons rencontrer la réalité. 

Dans ce spectacle, il y a aussi de la place pour la 
fête ?
DE FALLOISE : On veut que ce soit vivant. Un des 
premiers clichés, c’est que la prostituée souffre. 
Elle ne vit pas bien, elle se drogue, elle fait ça 
pour se sauver elle-même, elle est dans la survie. 
Alors qu’il y a aussi de la joie et de la solidarité.
VERSTAPPEN : La déprime existe chez les femmes 
de ménage aussi, c’est la vie. Je me souviens 
d’un débat avec Charles Piqué où il me disait : 
« Vous savez dans ma commune, il y a beaucoup 
de prostituées qui ne sont pas heureuses ». Je lui 
ai alors demandé si toutes ses secrétaires étaient 
heureuses ? Non, évidemment. La prostituée, 
elle a une injonction au bonheur. Aux autres 
travailleurs, on ne dit pas « c’est horrible ce que 
tu fais», quand ils ne sont pas heureux. Une pute 
doit être la femme la plus heureuse du monde. 
Alors, peut-être qu’on l’accepterait.
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CATHERINE MAKEREEL

I l y a des terrains où l’on ne fait tout
simplement pas le poids. Vous pou-
vez aligner les faits, les chiffres et les

graphiques sur l’évolution du nombre de
morts en Méditerranée, votre article ne
sera jamais aussi puissant qu’une pièce
de théâtre qui convoque sur scène la vie
d’une poignée de migrants rescapés.
D’un côté, la rigueur, la neutralité et l’in-
formation. De l’autre, la vie, l’engage-
ment et l’émotion. Bien sûr, la scène, qui
s’enflamme ponctuellement sur l’un ou
l’autre drame, ne remplacera jamais le
travail quotidien et désintéressé de la
presse, mais il faut reconnaître à l’art
une force de frappe plus puissante, dans
l’instant, que tous les articles, sur la du-
rée.

Conscients de ces atouts, auteurs, co-
médiens et metteurs en scène semblent
plus que jamais en quête d’enquêtes.
Cette saison regorge de spectacles qui
jouent la carte de l’investigation au long
cours. Prenons Sortir du noir de Mary
Jimenez et Bénédicte Liénard qui inter-
rogeait les flux migratoires le mois der-
nier au Théâtre de Liège ou, sur le même
thème, Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont
peut-être pas vu du Nimis, bientôt repris
au KVS. Rien qu’au Théâtre National, on
voyage entre La mémoire des arbres de
Fabrice Murgia, reportage sur la ville se-
crète d’Oziorsk et sa catastrophe nu-
cléaire méconnue, à Extrême / Malecane
de Paola Pisciottano, qui part à la ren-
contre d’une jeunesse séduite par le néo-
fascisme, ou encore Paying for it, fruit
d’un long travail de recherche dans le
monde de la prostitution. C’est sur ce
dernier spectacle, bientôt à l’affiche (1),
que nous avons décidé de nous pencher
pour cerner les envies, méthodes et
doutes de ces artistes devenus reporters.

Fantasmes, électrochoc
Dans le cas du collectif La Brute, la ren-
contre avec cette question du commerce
sexuel et de la place du sexe dans la so-
ciété s’est faite, sans prévenir, par petites
touches discrètes. « J’ai notamment un
souvenir au KVS (théâtre flamand du
centre de Bruxelles qui côtoie un quar-
tier fréquenté par des prostituées et
leurs clients, NDLR), il y a quelques an-
nées », se remémore Raven Rüell.
« Quand on joue au Bol et qu’on est dans
les coulisses, on entend les prostituées
travailler contre le mur. Ces mêmes
prostituées que les spectateurs préfèrent
ne pas regarder quand ils vont au
théâtre. Il se trouve que j’ai habité dans
le même quartier quand j’étais jeune. Je
me souviens que quand on croisait les
prostituées en allant faire des courses,
on se disait bonjour. C’était normal de
les voir là. Aujourd’hui, avec la gentrifi-
cation, les bobos sont arrivés et ils vou-
draient bien les écarter du quartier. Le
Flamingo, bar pseudo-branché, leur re-
fuse même l’entrée. » Petit à petit, le

groupe d’acteurs se plonge dans les
livres, questionne ses propres fan-
tasmes, mais c’est une femme qui va leur
faire l’effet d’un électrochoc et bousculer
leurs a priori : Sonia Verstappen, « 36
ans de putanat » (c’est ainsi qu’elle se
présente elle-même).

« En avril 2016, ils sont venus passer
une après-midi chez moi », sourit la
prostituée à la retraite mais toujours ac-
tive dans la défense des droits des tra-
vailleu(r)ses du sexe. « J’ai une vie ba-
nale, je n’ai pas de seringue dans le bras,
je ne vis pas dans un taudis, j’ai un mari
et des enfants : j’ai démystifié pour eux
l’image de la prostituée. Vous savez, on
imagine des jambes dans tous les sens,
de la sodomie ou de l’éjaculation faciale
spectaculaire mais, en fait, une passe,
c’est très plan-plan. Il y a trois types de
clients : ceux qui viennent juste pour
éjaculer ; ceux qui ont des fantasmes
masochistes et viennent pour être domi-
nés ; et ceux qui sont seuls, moches, han-

dicapés et qui veulent retrouver le goût
de l’autre. Virginie Despentes dit que la
prostitution lui a appris à avoir de la ten-
dresse pour les hommes parce que, c’est
vrai, les hommes ne sont jamais si gen-
tils que quand ils sont avec une pute. Al-
ler chez une pute pour un homme, c’est
comme aller chez un psy. On est des as-
sistantes sociales avec le sperme en plus.
Il y a le sexe bien sûr mais, chez beau-
coup d’hommes, la sexualité n’est qu’un
prétexte pour avoir une relation. Grâce à
l’argent, ils savent qu’ils peuvent être
eux-mêmes. Ils savent que s’ils sont

bêtes, moches, ou qu’ils ne bandent pas,
ils ne seront pas jugés. »

« Des gens qui vous croient »
Pour Sonia Verstappen, le problème,
c’est la méconnaissance. « Comme ils
sont marginalisés, la prostituée ou le
client ne parlent pas beaucoup d’eux, ce
qui crée des fantasmes chez les gens. On
estime qu’un homme sur cinq va voir
une prostituée au moins une fois dans sa
vie mais quand je suis devant une assem-
blée d’hommes et que je demande qui
est déjà allé voir une prostituée, per-
sonne ne lève la main. Le problème, c’est
que les gens parlent à notre place, que ce
soit des intellectuels, des artistes, des
gens qui s’autoproclament experts alors
qu’ils n’ont jamais rencontré de prosti-
tués », s’insurge celle qui déplore que les
médias casent toujours la prostituée
dans le rôle de la victime.

Pourquoi, alors qu’elle se sent habi-
tuellement trahie par les regards exté-
rieurs, avoir accepté que le collectif La
Brute parle au nom des travailleu(r)ses
du sexe ? « J’ai vu qu’ils m’écoutaient,
qu’ils me croyaient, qu’ils sortaient de
leurs certitudes. Je les ai sentis hon-
nêtes. C’est rare et émouvant, quand on
est prostituée, d’être face à des gens qui
vous croient. » Armés de cette légitimité,
les artistes sont donc allés sur le terrain
pour rencontrer des travailleu(r)ses du
sexe, des clients, des assistants sociaux,
des policiers, des sociologues, des fémi-
nistes, des abolitionnistes, des cher-
cheurs, des journalistes. Pendant trois
ans, ils ont compilé et retranscrit les té-
moignages pour questionner la réalité
de la prostitution, la notion de choix, les
stigmates et comment ceux-ci éclairent
la manière dont la société contrôle la
sexualité des femmes.

« On a lu des livres comme Ephémère,
vénale et légère de Marie L. Barret ou Le

prisme de la prostitution de Gail Pheter-
son », précise la comédienne Anne-So-
phie Sterck. « Cette dernière explique
par exemple que lutter pour les droits
des prostituées, c’est lutter pour les
droits de toutes les femmes. Parce que le
stigmate de putain peut s’appliquer à
n’importe quelle femme qui s’assume
économiquement, qui a plusieurs parte-
naires, etc. Tant que durera la menace de
ce stigmate, les femmes ne seront pas to-
talement libres de leur corps et de leur
sexualité. »

Historiquement, théâtre
et prostitution sont de vieux amis
Interroger le sexe tarifé, qui fait éclater
le modèle judéo-chrétien de notre socié-
té, selon lequel le sexe ne peut être légiti-
mé que par l’amour et la cellule fami-
liale, n’exonère pas le collectif d’aborder
les recoins plus obscurs de la prostitu-
tion, comme la traite d’humains, l’ex-
ploitation, la précarité, la prostitution de
mineur(e)s ou d’étudiant(e)s. « La traite
à Bruxelles, c’est trois rues : rue Linné,
rue de la Prairie et rue de la Rivière »,
avance le comédien Jérôme De Falloise.
« Ça représente 200 ou 300 prostituées.
Il faut en parler et la combattre parce
que Dieu sait si la traite des Nigérianes
est une boucherie dans la capitale – mais
nous voulons dire aussi que ce n’est
qu’une partie de la prostitution. Il ne
s’agit pas de faire l’apologie de la prosti-
tution mais de rappeler que l’abolir, c’est
la rendre pire, plus violente, plus dange-
reuse. »

Si La Brute invite ce sujet sur le pla-
teau, c’est aussi parce que, historique-
ment, théâtre et prostitution sont de
vieux amis. « Il faut se souvenir qu’avant,
les théâtres étaient aussi des bordels »,
remarque Anne-Sophie Sterck. « Prenez
Nana, actrice et prostituée, chez Zola.
Ou les petits rats de l’opéra : les abonnés

Fini le répertoire, place au re
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Enquête chez les travailleu(r)ses du sexe,
immersion chez les ados séduits
par le néofascisme ou dans le monde
des alcooliques : le théâtre flirte plus 
que jamais avec le journalisme
d’investigation. L’artiste se rêve-t-il 
en grand reporter d’un nouveau genre ?
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CE MERCREDI
13 NOVEMBRE

J’ACCUSE

de Roman Polanski

cinéma p. 2 à 5
cinéma p. 2 à 5

marché de l’art GÉRALD VATRIN CHEZ MATHILDE HATZENBERGER

www.lesoir.be/mad

Mercredi 13 novembre 2019

scènes
Le gros sabordage

Tous embarqués 
dans le même bateau

arts
Gérald Vatrin

20 ans d’art verrier 
chez Mathilde 
Hatzenberger

cinéma
J’accuse
de Roman
Polanski

Quand la scène se fait
lanceuse d’alerte
A côté des spectacles
développés ci-contre, la
saison regorge de spec-
tacles en forme d’investi-
gation. Exemples :
– Ceux que j’ai rencontrés
ne m’ont peut-être pas vu
du Nimis Groupe sur nos
politiques migratoires.
Les 3 et 4/12 au KVS,
Bruxelles.
– Is there life on Mars ?
de la Cie What’s Up, résul-
tat d’interviews menées
dans le monde de l’au-
tisme. Jusqu’au 15/11 à
l’Archipel 19, Berchem-
Sainte-Agathe.
– L’herbe de l’oubli de
Jean-Michel d’Hoop sur
les séquelles de la catas-
trophe nucléaire de
Tchernobyl. Du 26/11 au
7/12 au Théâtre de
Poche, Bruxelles.
– I am Europe de Falk
Richter sur la crise exis-
tentielle de l’Europe. Du
27 au 29/11 au Théâtre
de Liège.
– Maison Renard
d’Alexandre Dewez sur
les catastrophes environ-
nementales. En tournée à
Tubize, Aiseau-Presles,
Saint-Gilles, Gembloux,
Mons, Rixensart.
www.victorb.be C.MA

En pratique

Plutôt que de parler 
de documentaire, le collectif 
La Brute préfère évoquer 
un « théâtre documenté »



venaient voir le spectacle pour les choi-
sir. Au fil du temps, l’actrice est devenue
plus respectable alors que la prostituée a
été plus stigmatisée. » Toutes ces re-
cherches et réflexions ont
donc mené notre groupe
d’artistes-reporters à fo-
menter ce qui ressemble à
un Cash Investigation de
la scène. Mais peut-on
vraiment apparenter leur
travail à du journalisme ?
« Je n’ai pas vraiment
l’impression de me
mettre à la place du jour-
naliste », réplique Jérôme
De Falloise. « C’est sur-
tout que nourrir un rôle
par l’enquête est passion-
nant. Écrire, mettre en
scène et jouer ce sur quoi
on a enquêté, c’est le rêve
pour toucher à la réali-
té. » Plutôt que de parler
de documentaire, le col-
lectif préfère évoquer un
théâtre documenté. « On
n’imite pas tout et on ré-
écrit beaucoup. On ne
colle pas exactement à la
réalité mais on coupe et on fait un mon-
tage pour rendre la parole encore plus
claire. En fait, on s’intéresse simplement
à ce qui se passe dans le monde, à des su-
jets qui sont peu traités ou traités de fa-
çon sensationnelle. Et ça n’exclut pas de
trouver un texte contemporain. Pour
moi, il n’y a pas de conflit entre théâtre
documentaire et répertoire. »

(1) Du 12 au 23/11 au Théâtre national, Bruxelles.

eporter
La création
« Paying for
it » permet
de mieux
cerner la
prostitution
en lui don-
nant son
relief émo-
tionnel.
© D.R. 

On ne colle pas
exactement 
à la réalité, mais
on coupe et on
fait un montage
pour rendre la
parole plus claire.
En fait, on
s’intéresse
simplement 
à ce qui se passe
dans le monde
Jérôme De Falloise comédien
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U n enregistreur, des cahiers, un
agenda bourré d’interviews à réali-

ser : la panoplie de Didier Poiteaux res-
semble à s’y méprendre à celle d’un jour-
naliste. D’ailleurs, sa dernière enquête
– sur l’alcool, ses tabous, ses paradoxes,
ses ressorts scientifiques et ses consé-
quences sociales – l’a amené à s’immer-
ger dans un groupe de parole à la
clinique Saint-Anne, à rencontrer un al-
coologue, à faire des recherches, à récol-
ter la parole d’alcooliques, fils d’alcoo-
liques ou mères d’alcooliques, à lire ro-
mans ou essais sur la question. Bref, à
compiler, pendant un an et demi, les do-
cuments et étayer ses recherches.

Pourtant, ce n’est ni dans un reportage
télé ni dans la double page d’un grand
quotidien que Didier Poiteaux a dévoilé
le résultat de ses investigations, mais sur
un plateau de théâtre. En construisant
une pièce, le comédien s’est émancipé
des contraintes de neutralité du journa-
lisme pour y insuffler les armes fatales
que sont le jeu, l’engagement, l’émotion
et le vécu. Résultat : un silence épais,
troublé, planait sur la première du spec-
tacle lorsque nous l’avons découvert cet
été à Huy. « Le théâtre donne un plus et
le fait d’incarner crée de l’empathie », re-
connaît l’auteur et comédien. « Surtout
auprès des ados. Je me souviens avoir

fait un banc d’essai dans une école où les
élèves avaient, une semaine avant, reçu
la visite d’intervenants associatifs pour
discuter de prévention. Ces élèves m’ont
dit : “Avec vous, on ressent mieux, on
touche mieux à la chose.” »

« J’enregistre tout »
Tout s’est enclenché autour d’un atelier
d’écriture avec des jeunes. Ce jour-là,
dans une école entre Mons et Charleroi,
les élèves s’expriment de manière légère
et distancée sur ces pochtrons qu’on ren-
contre dans la rue et puis soudain, la
jeune Clara balance son texte, très per-
sonnel. Elle y confie les yeux rougis et
vagues de son père quand elle rentre de
l’école, les disputes avec sa mère, et puis
cette question : « Pourquoi il est obligé
de boire si ça va bousiller sa vie, la
mienne et celle de notre famille ? » Bou-
leversé, l’auteur enclenche un minutieux
travail de récolte de témoignages. « J’en-
registre tout et je retranscris tout. Je note
aussi les ambiances, les détails, les don-
nées du GPS ou le temps qu’il fait. Sou-
vent, un témoin me renvoie vers d’autres
personnes mais je me nourris aussi de
votre travail à vous, les journalistes. » Il
rencontre des scientifiques qui lui rap-
pellent que l’alcool est une drogue cultu-
relle. « On oublie souvent que c’est une
drogue, la seule que nous avons choisie
de rendre légale. » 

D’autres qui précisent que l’alcool
existe depuis le néolithique, depuis que
l’homme a mangé des fruits pourris – qui
dit fruits pourris dit sucre fermenté et
donc éthanol – et a trouvé ça bon.

Il rencontre aussi un alcoolier qui
avoue sans vergogne comment les
grandes marques ciblent les 18-24 ans
avec sponsoring de festivals ou création
de pré-mixés festifs. Dans Un silence or-
dinaire, le comédien explique les effets
sur le cerveau, le mécanisme de la dé-
pendance, mais aussi les non-dits, les ta-
bous familiaux. Surtout, il confesse,
entre les lignes, sa propre histoire. 

« L’artiste a plus de liberté que le jour-
naliste. On touche au sensible, à des mo-
ments de vie, et c’est là que ça agit ! Le
spectacle soulève alors le couvercle, délie
la parole. » Ce mélange implacable,
entre récits de vie et théâtre-documen-
taire, Didier Poiteaux l’avait déjà testé
avec succès dans son précédent spec-
tacle, Suzy et Franck, sur la peine de
mort, également repris bientôt. Scan-
dales autour d’injections létales ratées
aux États-Unis, historique de la guillo-
tine, tardive abolition de la peine de
mort en Belgique, dérives du système
carcéral, sondages de l’opinion pu-
blique : la pièce mêle faits, histoires
vraies et extraits de Musset pour interro-
ger, une fois encore, un fait de société
sensible. Pourquoi un tel attrait des ar-
tistes pour l’enquête ? « Avec les fake
news, on ne sait plus qui croire. Peut-être
que cette ambiance-là favorise le
théâtre-documentaire. Sans oublier la
volonté de s’engager dans une société
que l’on veut voir évoluer autrement. »

Suzy et Franck le 13/11 au C.C. Jacques Franck,
Bruxelles. Un silence ordinaire les 21 et 22/11 à
l’Archipel 19, Bruxelles.

théâtre en immersion « Un silence ordinaire »

Le théâtre de Didier Poiteaux : lorsque la scène s’intéresse 
à la vie comme elle va. © D.R. 

02 640 35 50

varia.be

©
 F

ra
n

c
e
sc

o
 G

ia
n

n
o

n
e

BOCCAPERTA !

12.11 > 23.11

Emmanuel Texeraud
Compagnie Fitzcarraldo

LITTÉRATURE

Lucie Taïeb, 
Prix Wepler
Lucie Taïeb a reçu le prix Wepler pour Les
échappées (L'Ogre) tandis que la mention
spéciale est revenue à Bruno Remaury
pour Le monde horizontal (José Corti).
Dans Les échappées, Lucie Taïeb revient
sur le parcours de femmes vers l'émanci-
pation. Échappant à un pouvoir autori-
taire et destructeur, elles ont choisi la
fuite par instinct de survie et pour sauver
celles et ceux qu'elles aiment. J. –C. V.

Les finalistes 
du Prix Horizon 
Organisé par la Ville de Marche-en-
Famenne, la Province de Luxembourg et
la Région française du Grand-Est, le Prix
Horizon du 2e roman francophone est
décerné au suffrage universel par 250
comités de lecture en Belgique et en
France, réunissant plus de 2.000 lecteurs.
Le vote aura lieu à Marche-en-Famenne
le 16 mai 2020 en présence des cinq
finalistes : Guy Boley (France), Quand
Dieu boxait en amateur (Grasset), Martin
Buysse (Belgique), Muzungu (Zellige),
Elisa Shua Dusapin (Suisse), Les billes du
pachinko (Zoe), Florence Herrlemann
(France), L’appartement du dessous (Albin
Michel), Gwenaële Robert (Belgique), Le
dernier bain (Robert Laffont). J.-C. V.

Lucie Taïeb. © D.R. 
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venu voir comment on allait.”
Chaque prostituée doit payer une taxe de 

3300 euros par an à la commune de Saint-Josse 
pour occuper une carrée. “Ils font quoi avec cet ar-
gent ? Il devrait aussi servir à assurer notre sécurité ! 
Au lieu de ça, on laisse libre cours aux marchands de 
sommeil, au trafic de drogue et d’armes et on nous re-
met tout sur le dos. C’est pourtant nous qui réclamons 
plus de patrouilles et de patrouilles en rue”, tempête 
Marie.

Les travailleuses du sexe du quartier sont sou-
vent dans des situations de vulnérabilité, une 
grande précarité économique ou sans papiers. “Il y 
a trop de haine dans ce quartier. Il n’y a plus que les 
dealers qui travaillent. C’est devenu un coupe-gorge.”

An.H.

la police locale est arrivée sur place une heure 
après les faits, c’est en raison, ce soir-là, du nombre 

d’interventions exigeant d’établir 
des périmètres de sécurité mobi-
lisant beaucoup de policiers. 
L’auteur étant en fuite et la vic-
time prise en charge par les am-
bulanciers, cette intervention de-
venait moins urgente que les 
autres en cours, a justifié la police.

Mais les travailleuses du sexe 
n’en démordent pas. Active de-

puis 1992 dans le quartier, Marie a vu le contexte 
se dégrader. “Il n’y a jamais eu autant d’agressions. Il 
n’y a aucun respect pour nous : on nous méprise. Il n’y 
a pas eu de réaction de la commune. Personne n’est 

“Le quartier Nord est devenu 
pour nous un vrai coupe-gorge”
■  En moins de quinze jours, deux 
travailleuses du sexe se sont fait agresser 
dans leur “carrée” au centre de Bruxelles.

L es travailleuses du sexe ont la boule au ventre 
dans le quartier Nord, situé sur la commune 
bruxelloise de Saint-Josse-ten-Noode. Les 

prostituées disent subir des intimidations répétées 
depuis de longs mois : jets d’œufs sur les vitrines 
(les “carrées”), carreaux cassés… La tension est en-
core montée d’un cran, ces quinze derniers jours, 
avec deux agressions de prostituées âgées.

Ainsi, le mercredi 30 octobre, vers 21 h 30, 
deux hommes se sont introduits dans la carrée 
d’une femme de 65 ans pour lui voler sa recette. “Ils 
l’ont attaquée avec une barre de fer : elle a eu le bras 
cassé net. Ils l’ont frappée au visage. Elle avait le cou 
tout noir”, témoigne une collègue. “Ils lui ont dit : on 
va te tuer maintenant !” Alertée par ses cris, la voi-
sine du dessus est descendue. Les auteurs avaient 
détalé ; la victime était dans un triste état.

Jeudi 8 novembre, au petit matin, le scénario se 
répète dans la carrée d’une autre prostituée : 
l’agresseur se présente comme un client avant 
d’attaquer la femme âgée de 60 ans avec un cou-
teau pour lui voler sa recette.

Une heure après les faits
Dans ces deux affaires, l’Utsopi 

(Union des travailleu(r)ses du 
sexe organisé(e)s pour l’indépen-
dance) dénonce la lenteur de 
réaction de la police, qui “a mis 
une heure” pour arriver sur place 
le 30 octobre, invoquant d’autres 
priorités, et le peu de considération et “l’invraisem-
blable inaction” des pouvoirs communaux.

Vendredi soir, la porte-parole de la police de 
Bruxelles-Nord expliquait à l’agence Belga que, si 

C’est dans une carrée toute proche de celle-ci qu’une prostituée de 65 ans a été tabassée le 30 octobre dernier.
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Les travailleuses 
du sexe voient

le quartier
se dégrader 

au fil des mois.

“La Brute” met la prostitution dans tous ses états

H asard du calendrier, c’est ce mardi soir que le 
collectif “La Brute” crée Paying for it ! au Théâ-
tre national. Pendant plus de deux ans, Jérôme 

De Falloise, Raven Ruëll, Anne-Sophie Sterck, Wim 
Lots et Nicolas Marty, chevilles ouvrières du collec-
tif, ont investigué sur le marché sexuel en Belgique, 
en explorant les différentes formes que prend la 
prostitution. Avec sept jeunes lauréats du Conserva-
toire royal de Liège, ils ont mené une véritable en-
quête en se rendant derrière les vitrines et en ren-
contrant les acteurs (prostituées, brigade des 
mœurs, clients, assistants sociaux, travailleurs d’as-
sociations de soutien aux travailleurs du sexe…) dont 
ils ont recueilli les témoignages.

Sonia Verstappen, qui a exercé pendant 35 ans en 
vitrine, dans le quartier Nord à Bruxelles, les a gui-
dés dans ce monde qui tourne jour et nuit. 
Aujourd’hui retraitée, elle milite pour la reconnais-
sance des droits des prostituées.

Les filles et les gars de “la Brute” ont ainsi voulu 
montrer la prostitution dans tous ses états : la traite, 

l’exploitation de très jeunes filles, le travail de rue 
mais aussi le métier choisi par certaines femmes, 
une réalité souvent occultée voire niée par la société. 
La parole de ces femmes-là trouvera d’ailleurs un 
écho tout particulier dans Paying for it ! Parce que 
c’est un des objectifs du collectif “La Brute” : “s’enga-
ger dans des zones de non-pensée et lever le voile sur des 
sujets tabous”, indique Jérôme De Falloise.

Du théâtre documenté
L’objet théâtral qui en résulte se base uniquement 

sur les témoignages recueillis, ce qui en fait une 
forme de théâtre documenté plutôt que documen-
taire, poursuit-il. “On travaillait déjà sur le caractère 
polymorphe de la prostitution lors d’un atelier au Con-
servatoire de Liège. La rencontre avec Sonia a été un 
choc. On s’est rendu compte de notre ignorance. Nos re-
présentations ont bougé. Je ne réalisais pas qu’il y avait 
autant de prostitutions qu’il y a de prostituées”, expli-
que Jérôme.

Anne-Sophie Sterck enchaîne : “On s’est rendu 

compte que ce que font les prostituées est proche d’un 
métier du soin. Elles touchent des corps et parlent avec 
les gens. Ce sont des assistantes sociales ou des psys, avec 
le sperme en plus, comme dit Sonia. Elles sont utiles à la 
société”.

La pièce explore les différents chemins qui mènent 
à la prostitution – forcée, consentie ou choisie –, qui 
croisent ceux de la toxicomanie, de la grande pau-
vreté, de la migration ou de l’exil. Elle veut aussi re-
placer la question du sexe dans notre société. “On a 
surtout voulu lever le stigmate qui frappe ces femmes, 
qui les écrase, elles et leur entourage”, ajoute Anne-So-
phie Sterck. “Ce n’est pas le rapport tarifé qui fait la 
prostituée, mais le stigmate.”

Si l’équipe artistique se défend de faire l’apologie 
de la prostitution, elle rappelle, en continu, que vou-
loir la cacher ou l’invisibiliser, c’est la rendre pire.

Annick Hovine

U Au Théâtre national, du 12 au 23/11. 
www.theatrenational.be
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Dans un spectacle important, « Paying for it », les travailleuses (-eurs) du 
sexe se font entendre. 

Le Théâtre National avec Paying for it (Payer pour ça), met en lumière ces 
travailleuses (-eurs) du sexe que quasi tous préfèrent cacher ou chasser. Elles 
ont pourtant un rôle dans la société actuelle mais qu’on préfère occulter, car 
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l’hypocrisie règne toujours en maître dès qu’on parle d’elles. Et ce tabou qui 
demeure peut leur rendre la vie impossible ou dangereuse.  

Il était naturel que le Théâtre National s’empare de ce sujet rappelle Raven 
Ruëll dans un prologue plein d’humour. Le quartier de l’Alhambra entre le 
National et le KVS est un haut lieu de la prostitution. Il arrive que des passes 
aient lieu jusque dans les toilettes du KVS et du National. Pourtant, malgré une 
telle proximité géographique, un mur d’ignorance et de préjugés demeure 
entre ces travailleurs du sexe et le public des théâtres. 

Pourtant le rapport théâtre-prostitution est ancien. Une remarquable 
exposition Degas actuellement au musée d’Orsay montre à quel point les 
petites danseuses de Degas servaient aussi de maîtresses à des riches en frac 
noir que le peintre montre dans les coulisses. Sa sculpture de la petite 
danseuse de 14 ans (une Belge !)` sert même de fil rouge à ce spectacle, droite, 
figée, sidérée, face aux lazzi des bien pensants qui accueillirent la sculpture par 
des injures. 

La pièce ne nie pas que les clichés sur la prostitution reposent parfois sur des 
réalités (proxénètes, violences, etc.), un policier vient ainsi rappeler le calvaire 
des jeunes Nigérianes en vitrine à Bruxelles, mais le propos n’est pas là. 
Jérôme de Falloise, Raven Ruëll, Anne-Sophie Sterck et le collectif La Brute 
veulent donner la parole à celles et ceux qui doivent la boucler. 

Ils sont dix actrices et acteurs sur scène, autour d’une table, reprenant des 
paroles puisées dans des interviews de travailleuses du sexe. Avec un talent et 
une humanité magnifique, ils sont ces gens de l’ombre qui viennent nous 
parler de leur quotidien. D’abord, dans la légèreté et le sourire, puis dans le cri. 

Féminicides 
Leurs paroles bousculent nos idées reçues et nos fantasmes. On entend 
comment ils ont un rôle social dans la société où le sexe reste tabou. Elles (ils) 
ont un rôle utile auprès des solitaires, des handicapés, des vieux, des trop 
timides, des mal aimés. La violence certes est possible, « mais il y a plus de 
violence et de féminicides dans les couples que chez les prostituées. »  

Sur scène, elles (ils) parlent de leur travail, disent que ce travail est une 
décision libre même si c’est rarement un choix. Un travail qui n’est pas a priori 
pire que celui à l’usine. « La plus grande violence, disent-elles, est sociale, c’est 
le rejet, la stigmatisation. La société n’accepte rien de nous, mais accepte tout de 
ceux qui profitent de nous. » 



On rencontre l’intello qui aime Proust et Mozart et qui reçoit dans sa ferme 
avec une douceur extrême, celle de la N4, le travesti, venu d’Amérique du Sud, 
la sociologue ou le policier joué avec un délicieux accent bruxellois.  

Leurs paroles mettent à nu les contradictions de la société, et ses névroses. 
Elles montrent que l’abolition de la prostitution, dans l’état actuel de la société, 
signifie la plonger dans une dangereuse clandestinité. Evoquant ces filles 
venues d’Afrique, on entend ce cri : « Avant d’abolir la prostitution, abolissons 
d’abord la pauvreté. » 

Un théâtre plus que documentaire, des dialogues qui jaillissent de ces zones 
que la société préfère ne pas questionner. 

Paying for It, jusqu’au 23 novembre, Théâtre National  
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★★ £¥ €$
Où Namur, Théâtre – 081.226.026 – www.theatredena-
mur.be Quand Du 19 au 23 novembre
Joué par la Cie Ontroerend Goed au dernier Festival d’Avignon, 
à la Chartreuse de Villeneuve, £¥ €$ (titre qui se lit “Lies”, 
“mensonges”) est une vive dénonciation de l’économie capi-
taliste. Le public entre dans un espace qui est comme la salle 
de jeu d’un casino, s’assied à une des tables de jeu et mani-
pule les monnaies. (G.Dt)

★★ Maison Renard
Où Tubize, Centre culturel – 02.355.98.95 – tubize-cul-
ture.be Quand Le 15 novembre
Raréfaction des ressources naturelles, dérèglement cli-
matique, menace nucléaire… La catastrophe est proche. 
Mais Bertrand Renard est là pour nous présenter la solu-
tion mise au point par sa société. Conçue et interprétée 
par Alexandre Dewez, cette création de la Cie Zoé et Victor 
B s’appuie sur des données scientifiques qui, couplées 
au cynisme d’entreprise, forgent une visite guidée aussi 
pertinente qu’inquiétante – et drôle ! – prolongée par des 
rencontres et réflexions autour de la collapsologie et du 
développement durable. (M.Ba.)

★★★ No One
Où Tournai, Maison de la culture – 069.25.30.80 – www.mai-
sonculturetournai.com Quand Les 19 et 20 novembre (dans 
le cadre du NEXT festival)
Sophie Linsmaux et Aurelio Mergola se sont fait une spécia-
lité, avec leur Cie Still Life, du théâtre sans parole. Où le sens, 
en conséquence, se condense dans les corps, les attitudes, 
les objets, l’espace, le son, l’image. L’irruption d’un groupe de 
touristes dans une station-service donne la trame de cette 
tragicomédie tout en tension, entre l’individu et le groupe, 
entre la meute et celui qu’elle se choisit pour bouc émissaire. 
Sombre, subtil et drôle. (M.Ba.)

★★★ Oreste à Mossoul
Où Tournai, Maison de la culture – 069.25.30.80 – www.mai-
sonculturetournai.com Quand Le 16 novembre
Milo Rau s’est emparé de l’Orestie d’Eschyle pour mieux 
montrer la tragédie qui se joue en Irak et en Syrie. Ce qui 
l’intéresse est le monde d’aujourd’hui qu’il invite sur 

scène avec des témoins et des acteurs amateurs mêlés 
aux grands acteurs professionnels. Un spectacle magnifi-
que. (G.Dt)

★★★ Paying for it
Où Bruxelles, National – 02.203.53.03 – www.theatrenatio-
nal.be Quand Jusqu’au 23 novembre
Au National, dix excellents actrices et acteurs reprennent les 
paroles des travailleuses et travailleurs du sexe. Un spectacle 
important car, avec la force du théâtre, il fait parler ceux qui 
doivent se taire et qu’on préfère chasser ou cacher. Le collec-
tif La Brute met à mal les clichés et tabous, souvent hypocri-
tes, de nos sociétés. (G.Dt)

★★ La Peste 
Où Bruxelles, Théâtre royal des Galeries – 02.512.04.07 – 
www.trg.be Quand Jusqu’au 17 novembre
Après avoir adapté Le Journal d’Anne Frank, Fabrice Gar-
din s’attaque au volumineux roman d’Albert Camus. Le 
pari est osé, mais il le relève avec intelligence et humi-
lité. Désireux que son travail soit à la portée de tous les 
publics, y compris les scolaires, il livre une version di-
dactique et sans fioritures, servie par une belle distribu-
tion de comédiens. (St. Bo.)

★★★ Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?
Où Rochefort, Centre culturel Les Roches – 084.22.13.76 – 
www.ccr-rochefort.be Quand Le 16 novembre
Soap opera ? Fausse piste. Mais l’amour s’invite dans 
l’opus intelligemment orchestré par Pierre Solot et Em-
manuel De Candido, inspiré par l’histoire – vraie – d’un 
lanceur d’alerte américain. Où il est question de jeux vi-
déo, de mythologies contemporaines, de techniques de 
guerre et d’intimité. Enquête ludique pour puzzle criti-
que. Passionnant. (M.Ba.)

★★★ Ruy Blas
Où Liège, Théâtre – 04.342.00.00 – www.theatredeliege.be
Quand Jusqu’au 15 novembre
En écho aux désordres du monde actuel, Yves Beaunesne li-
vre à une distribution étourdissante les vers de Victor Hugo. 
Entre le conte de fées et la tragédie sociale, c’est une comédie 

| NOS CHOIX ÉTOILÉS |
enluminée qui, de la majestueuse cour du château de Gri-
gnan, dans la Drôme, arrive à Liège. Où se régaler de ce pur 
moment de théâtre, ludique et ample. (M.Ba.)

★★★ The Sea Within
Où Turnhout, Warande – 014.41.89.91 – www.warande.be
Quand Le 14 novembre
Pour la première fois, Lisbeth Gruwez ne danse pas mais cho-
régraphie un groupe envoûtant de dix danseuses, des vraies 
chamanes. Le magnétisme des corps, la houle de la musique 
et du groupe, comme dans une œuvre de Bill Viola. (G.Dt)

★★★ Sonate d’automne
Où Fleurus, Martinrou – 071.82.63.32 – www.martinrou.be
Quand Jusqu’au 15 novembre
Bruno Emsens livre une très belle version de l’œuvre d’Ing-
mar Bergman, au plus près du jeu et du texte. Un drame in-
time et violent entre une mère autocentrée et sa fille mal 
aimée – remarquables Jo Deseure et Julie Duroisin. (G.Dt)

★★★ Le Tour du monde en 80 jours 
Où Bruxelles, Parc – 02.505.30.30 – www.theatreduparc.be
Quand Jusqu’au 30 novembre
Adapté par Thierry Janssen et mis en scène par Thierry 
Debroux, le célèbre roman de Jules Verne nous vaut un 
épatant divertissement, mené tambour battant par Oth-
mane Moumen en Passepartout et Alain Leempoel en Phi-
leas Fogg. Magnifiques scénographies de Ronald Beurms, 
lumières de Nathalie Borlée et musiques de Pascal Char-
pentier… (Ph.T.)
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Téléphonez au 0905 82 0 48* avant ce soir minuit et composez le code promo. 
Les gagnants, tirés au sort, seront avertis par courrier. Bonne chance à tous !

Philippe et Marilou rêvent de s’installer au Portugal pour mener 
une vie idyllique sous le soleil. L’heure de la retraite ayant sonné, ils 
vont enfin pouvoir concrétiser ce projet qui leur tient tant à cœur. 
Au revoir le travail, au revoir la famille, au revoir les emmerdes ! Du 
moins, c’est ce qu’ils pensent… car leur famille a bien l’intention de 
tirer profit de leurs nouveaux instants de liberté retrouvée. 

Avec:  Michèle Laroque, Thierry Lhermitte, Nicole Ferroni
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DEVENIR MEMBRE  
DU CLUB LIBRE PRIVILÈGES ?
Devenez membre pour 24€/an soit :
• Paiement sécurisé en ligne :   

www.ipmstore.be/clubprivileges
• Virement sur le compte BE50 0014 1911 1818  

avec la communication club privilèges.
• Téléphone : 02 744 44 44

Code promo : 1134425x2 tickets Au cinéma dès le 20 novembre

Gagnez vos places pour

Joyeuse retraite!
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Een zeer bevlogen maatschappijkritisch en sociaal geëngageerd ‘Paying for it’ brengt La Brute in 
Théâtre National in Brussel. Research over en interviews met sekswerkers leidden tot deze 
voorstelling die de vorm aanneemt van een gespreksavond waar iedereen openlijk praat. De 
prostitutiesector wordt als het ware zeer gedetailleerd uitgekleed. Al wanneer we de Studio van het 
theater binnengaan, zit iedereen in zijn rol. Lichtjes dansend, glimlachend naar het publiek, alsof er 
gewacht wordt op een klant, ons goed gade slaand op nummers als ‘You’ve got a woman’ van Lion en 
‘Quick ’n slick’ van Orphans of Love. In de proloog, ofwel het voorspel, wordt gekaderd dat vroeger 
mensen naar het theater gingen om daar hun favoriete acteur of actrice uit te zoeken waarmee ze 
daarna de lakens deelden. Prostitutie en acteren viel toen wel eens samen. Nu zijn ze buren. Tussen 
het Théâtre National en de KVS bevindt zich namelijk een prostitutiezone. Het is dan ook logisch dat 
het theater altijd al wat interesse heeft gehad in de wereld van de prostitutie die letterlijk zo dicht bij die 
van hen ligt. ‘Enkel een muur scheidt ons nu. En eerlijk? De gesprekken die ik soms volgde in de 
kelder van de KVS tussen prostituees onderling of prostituees en hun klant waren soms boeiender 
dan wat ik op de planken te zien kreeg’ luidt het uit de mond van Raven Ruëll. 

Het brengt La Brute ook bij etymologie waarbij ze het woord prostitutie ontleden: ‘opvallen en zich 
blootstellen aan de ogen van het publiek/contact maken met het publiek’ zit er in. In de jaren ’70 was 
er nog solidariteit tussen prostituees en de toneelwereld. Die is verdwenen, stelt de acteur vast die 
ook even de Vlaamse cultuursubsidies voor projecten die met 60% verminderen aan de kaak stelt. Ja, 
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zelfs wat er in Vlaanderen aan het gebeuren is, wordt in een Franstalig theater in Brussel op de kaart 
gezet. Onze Franstalige collega zien we naast ons ijverig noteren. Met wat geluk haalt het straks ook 
haar stuk. 

Vervolgens wordt iedereen voorgesteld aan tafel en krijgt de toeschouwer te zien dat prostituees niet 
hun lichaam verkopen. Dat blijft wel degelijk van hen. Het zijn zij en zij alleen die beslissen en kiezen 
voor het werk. Werk dat verschillende gedaantes aanneemt. Van de Nigeriaanse minderjarige meisjes 
die via mensenhandel in ons land komen met toestemming van hun familie en henzelf, goed wetende 
welke job ze gaan uitvoeren behalve dan dat ze vanaf dan gewoon in angst moeten leven en tot 15 
klanten per dag afwerken. Want als ze niet de Madams (vrouwelijke mensensmokkelaars die het 
ganse netwerk onderhouden met de inkomsten van enkelen) gehoorzamen en de voodoo priest niet 
consulteren (voodootechnieken worden gebruikt om de meisjes te doen gehoorzamen), kunnen ze 
vermoord worden net als hun familie. Dat er enkele weken geleden een Nigeriaanse van 60 met 19 
messteken vermoord werd aan het Noordstation, toont aan dat die vrouwen zich verzetten tegen een 
overvaller. Ook al geeft de politie hen de tip hun geld dan gewoon af te geven. 

Helemaal anders gaat het eraan toe op het Franse platteland waar een vrouw die er een 
hippiebestaan op nahoudt in alle openheid haar klanten ontvangt. Ze heeft een universitair diploma 
maar koos bewust voor een ander leven. In een erg erotische tekst vertelt een vrouw hoe ze 
massages geeft zodat ze op die manier kan ontdekken welke plekjes (erogene zones) iemand lekker 
vindt en waar ze beter wegblijft. Naar de buitenwereld communiceren welk werk ze doet, kan ze 
echter niet. Dat is vreemd vindt ze. ‘Want uiteindelijk gebruik ik dezelfde hand om een man af te 
trekken, met mijn kind de straat over te steken, of groenten te kuisen’. Voor haar zijn die zaken 
allemaal de meest normale zaak. Vreemd dus dat ze zich ergens achter moet verschuilen. 

Ook de anderen denken er zo over. En vooral het eenzijdige negatieve beeld dat het allemaal 
marginalen zijn die ze over de vloer krijgen, moeten ze bijstellen. Zo doen ze meer dan seks hebben 
alleen. Ze hebben een sociale en maatschappelijke functie, daar zijn ze zich allemaal van bewust. 
Een vrouw vertelt dat ze een jongen over de vloer kreeg die nog maagd was. Omdat hij een goede 
lover wou zijn voor zijn liefje waar hij binnenkort de liefde mee zou bedrijven, wou ie bij haar meer te 
weten komen over het vrouwelijk lichaam en hoe ie daar best mee zou omgaan. Zij gaf hem in zekere 
zin dus praktijkles. Een prostituee bezoeken kan ook een vorm van relatietherapie zijn wanneer een 
man op seksueel vlak bij zijn partner niet vindt wat hij zoekt. Wanneer ze hem dan opnieuw kan 
afgeven aan zijn vrouw als de zaken terug op orde zijn tussen de twee, en zij haar deel gedaan heeft 
in dat zoekproces, is ze weliswaar een klant kwijt maar zo ziet ze dat niet. Ze heeft iemand kunnen 
helpen en begeleiden naar een nieuwe fase in diens relatie. 

Verder zijn er ook de absurde verhalen. Van de man die wou dat een prostituee een pluim in haar 
achterwerk stak, drie keer op handen en voeten rond de tafel ging stappen en ‘woef!’ moest roepen in 
ruil voor 150 euro. De man kreeg spontaan een zaadlozing op haar rug wanneer ze begon te blaffen. 
En dan zijn er nog de klusjesmannen of de mannen die een huiselijk tafereel willen ensceneren 
waarbij er gekookt wordt en ze samen iets eten ... 

Maar het zijn vooral de erg mooie diepmenselijke, hulpvaardige verhalen die naar zorgkunde neigen 
die doen nadenken. Het gaat dan bijvoorbeeld over mensen met een fysieke beperking die 6 maand 
moeten sparen om een keer met hulp van een sekswerkster te kunnen klaarkomen. Omdat er zo veel 
bij komt kijken om de man via een zorgkundige te verplaatsen en klaar te maken voor de daad zodat 
de hele zaak van voorbereiding tot nazorg al snel 2 uur duurt is het prijskaartje voor de patiënt al gauw 
hoog. Daarnaast zijn er de verhalen van mannen die aan hun prostaat geopereerd zijn, die met viagra 
geen erectie meer kunnen krijgen, en op een andere manier gestimuleerd moeten worden om toch de 
penis stijf te krijgen. Ook zij zijn klant. 

Prostitutie heeft dus een sociale functie. En in veel gevallen zijn het mannen die op bezoek komen die 
met erg veel frustraties kampen. Vergeet het overigens dat er veel spiegels in een bordeel hangen 
omdat klanten dat plezierig of zelfs opwindend zouden vinden. Ze zijn er vooral om de veiligheid te 
verhogen van de sekswerker zodat die kan zien via spiegels wat er achter haar of zijn rug gebeurt. 
Een prostituee die aan sm doet en een eigen site heeft, geeft dan weer mee dat er een risico bestaat 
bij de ejaculatie van een klant. Op dat moment wordt de fantasie, de illusie namelijk doorbroken en 
bevindt de sekswerker zich in een kwetsbare positie. Zijn prijs? ‘Het is zoals de Delhaize bij mij, hoe 
voller je karretje, hoe duurder.’ 



‘Het is een keuze als je al dan niet wil uitgebuit worden in deze job.’ wordt gesteld. Dat op zich hoeft 
geen reden te zijn om prostitutie illegaal te blijven beschouwen. ‘Uitbuiting is er in alle sectoren’, klinkt 
het. Prostitutie kan ook – hoewel velen dat bijna niet kunnen geloven – gelijk staan met feminisme en 
emancipatie. Zeker wanneer het werken als sekswerker je financieel onafhankelijk van anderen 
maakt. 

Een danseres bracht onlangs een 24 uren-voorstelling waarin ze vertrok van het kunstwerk ‘La petite 
danseuse de quatorze ans‘, een beeld van de Franse impressionist Edgar Degas dat een ballerina in 
tutu toont. Het werk van Degas werd door de heren uit de bourgeoisie helemaal afgebroken in artikel. 
En dat terwijl het om het veertienjarige Belgische meisje Marie Van Goethem gaat dat balletles volgde 
en daarna een contract bij de Opéra Garnier in Parijs kreeg. Maar haar familie was arm, verhuisde 
vaak omdat ze de huur wellicht niet kon betalen, terwijl haar moeder en de oudste zus Antoinette zich 
prostitueerden om brood op de plank te krijgen. De danseresje kregen vroeger de bijnaam ‘petits rats’ 
omdat ze vaak uit de lagere klasse kwamen, arm waren, en hoopten in het beste geval een rijke heer 
te vinden waar ze de maîtresse van konden worden. Kortom: ze boden zich aan diezelfde heren uit de 
bourgeoisie aan die niet zelden met hen iets begonnen. Maar wanneer zo’n ‘petit rat’ in een kunstwerk 
gegoten werd, werd dat plots op afgrijzen onthaald. Kortom: de hypocrisie van een bepaalde klasse 
wordt hier fijntjes getoond terwijl ook aangeklaagd wordt dat nergens de naam van modellen vermeld 
wordt. Ook niet op postkaarten, of een foto van Degas’ werk. Een erkenning die een model wel 
verdient, klinkt het. 

Met dat beeld, een vrouw die zich in de vierde positie houdt, een klassieke ballethouding, met het 
hoofd wat naar achteren gebogen wat zelfzekerheid uitstralend alsof haar niets kan overkomen 
(verwijzend naar de Nigeriaanse die zich met een crème insmeerde dat ze kocht bij een voodoo priest 
en stokstijf bleef staan achter haar vitrine denkend dat ze zo onzichtbaar zou zijn voor de politie), 
eindigt de voorstelling ook. Alle acteurs en actrices doen een tutu aan terwijl ze in tegenlicht belicht 
worden en dezelfde pose aannemen. Vervolgens volgt de black out.   

Paying for it bespaart de politieke klasse niet van kritiek. Integendeel. Het wordt sekswerkers wel erg 
moeilijk gemaakt om hun ding te kunnen blijven doen als je 10.000 euro per jaar aan vitrinetaks moet 
ophoesten, 4.500 euro huur per maand voor een ruimte die eigenlijk niet in orde is, en de drank 
duurder getaxeerd wordt in je champagne bar dan elders omdat je meer aanbiedt dan drank alleen … 

Er zijn 19 gemeenten in Brussel. Dat betekent 19 verschillende burgemeesters en 19 verschillende 
visies (en beleid) rond prostitutie. Plekken om te schuilen of de daad wat discreet te doen 
verminderen. Er zijn steeds minder schuilhokjes waar de prostituees gebruik van kunnen maken in het 
Brusselse. Klanten die niet genoeg geld hebben worden dan ook soms noodgedwongen op straat 
genomen als ze geen hotel kunnen betalen. 

Het verschil in politiek beleid levert soms absurde situaties op wanneer een gemeente een actie doet 
en de sekswerkers naar de kant van een buurgemeente drijft terwijl de dag later de ‘beleidsmakers’ 
van die andere gemeente een tegenreactie doen. Veel hebben zo’n politieke spelletjes niet te maken 
met duurzaam beleid voeren. Wel met pesterijen. 

Zowel de onthaalmedewerkers van KVS en Théâtre National krijgen wel vaker overdag prostituees 
over de vloer die naar het toilet moeten. En dan is er nog de rol van de immobiliënsector die soms 
prostituees wegdrijft (al dan niet in een alliantie met de politieke klasse). In Sint-Joost-ten-Node aan 
het Noordstation is er bijvoorbeeld in een blok met bordelen boven een crèche geopend. Prostitutie in 
de nabije buurt van een crèche mag niet, luidt het en dus moesten de bordelen in die blok dicht. Ook 
in Parijs overigens, zo vernemen we, worden sekswerkers weggedreven. Hier naar het Bois de 
Boulogne waar prostituees hun leven riskeren. Agressie, moorden maar ook risicovolle seks (er doet 
veel syfilis de ronde naar verluidt) is er schering en inslag. 

Als Paying for it vooral een ding bewijst is dat het oudste beroep ter wereld veel gezichten heeft. Het 
levert een voorstelling op die wellicht veel toeschouwers een eye opener van jewelste bezorgt. Tenzij 
je net zoals wij op je zeventiende voor het vak sociologie interviews met Antwerpse (ex-)prostituees 
deed en research ging doen bij Payoke, het opvangcentrum voor prostituees en slachtoffers van 
mensenhandel, en toen al inzag dat prostitutie een veel genuanceerdere perceptie, mening, en visie 
verdient dan de illegale criminaliteitssfeer waar sekswerkers, onterecht als een pot nat beschouwd, 
steeds mee onlosmakelijk geassocieerd worden. Dat ze met de Rouge 69 een heus vakblad in 



Antwerpen hebben dat onder andere met pictogrammen voorlichting en info wil geven rond veiligheid 
op de werkvloer aan sekswerkers, vonden wij destijds verrassend. Nu lijkt ons dat niet meer dan 
logisch. 

 Bert Hertogs  

Paying for it speelt nog t.e.m. 23 november 2019 in Théâtre National. 
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Critique Guy Duplat

L e Théâtre national avec Paying for it 
(Payer pour ça), met en lumière ces 
travailleuses/eurs du sexe que 

quasi tous préfèrent cacher ou chasser. 
Elles ont pourtant un rôle dans la so-
ciété actuelle mais qu’on préfère occul-
ter, car l’hypocrisie règne toujours en 
maître dès qu’on parle d’elles. Et ce ta-
bou qui demeure peut leur rendre la 
vie impossible ou dangereuse.

Il était naturel que le Théâtre natio-
nal s’empare de ce sujet, rappelle Ra-
ven Ruëll dans un prologue plein d’hu-
mour. Le quartier de l’Alhambra entre 
le National et le KVS est un haut lieu de 
la prostitution. Il arrive que des passes 
aient lieu jusque dans les toilettes du 
KVS et du National. Pourtant, malgré 
une telle proximité géographique, un 
mur d’ignorance et de préjugés de-
meure entre ces travailleurs du sexe et 
le public des théâtres.

Pourtant le rapport théâtre-prostitu-
tion est ancien. Une remarquable ex-
position Degas actuellement au musée 
d’Orsay montre à quel point les petites 

La prostitution prend la parole 
et bouscule nos préjugés
Scènes Dans “Paying for it”, 
les travailleuses/eurs du sexe 
se font entendre.

danseuses de Degas servaient aussi de 
maîtresses à des riches en frac noir que 
le peintre montre dans les coulisses. Sa 
sculpture de la petite danseuse de 14 
ans (une Belge !) sert même de fil rouge 
à ce spectacle, droite, figée, sidérée, face 
aux lazzi des bien-pensants qui ac-
cueillirent la sculpture par des injures.

La pièce ne nie pas que les clichés sur 
la prostitution reposent parfois sur des 
réalités (proxénètes, violences, etc.), un 
policier vient ainsi rappeler le calvaire 
des jeunes Nigérianes en vitrine à 
Bruxelles, mais le propos n’est pas là. 
Jérôme de Falloise, Raven Ruëll, Anne-
Sophie Sterck et le collectif La Brute 
veulent donner la parole à celles et 
ceux qui doivent la boucler.

Ils sont dix actrices et acteurs sur 
scène, autour d’une table, reprenant 
des paroles puisées dans des inter-
views de travailleuses du sexe. Avec un 
talent et une humanité magnifiques, ce 
sont ces gens de l’ombre qui viennent 
nous parler de leur quotidien. D’abord, 
dans la légèreté et le sourire, puis dans 
le cri.

Féminicides
Leurs paroles bousculent nos idées 

reçues et nos fantasmes. On entend 
comment ils ont un rôle social dans la 
société où le sexe reste tabou. Elles/ils 
ont un rôle utile auprès des solitaires, 
des handicapés, des vieux, des trop ti-

mides, des mal aimés. La violence cer-
tes est possible, “mais il y a plus de vio-
lence et de féminicides dans les cou-
ples que chez les prostituées.”

Sur scène, elles/ils parlent de leur tra-
vail, disent que ce travail est une déci-
sion libre même si c’est rarement un 
choix. Un travail qui n’est pas a priori 
pire que celui à l’usine. “La plus grande 
violence, disent-elles, est sociale, c’est le 
rejet, la stigmatisation. La société n’ac-
cepte rien de nous, mais accepte tout de 
ceux qui profitent de nous.”

On rencontre l’intello qui aime 
Proust et Mozart et qui reçoit dans sa 
ferme avec une douceur extrême, celle 
de la N4, le travesti, venu d’Amérique 
du Sud, la sociologue ou le policier joué 
avec un délicieux accent bruxellois.

Leurs paroles mettent à nu les con-
tradictions de la société, et ses névro-
ses. Elles montrent que l’abolition de la 
prostitution, dans l’état actuel de la so-
ciété, signifie la plonger dans une dan-
gereuse clandestinité. Évoquant ces 
filles venues d’Afrique, on entend ce 
cri : “Avant d’abolir la prostitution, abo-
lissons d’abord la pauvreté.”

Un théâtre plus que documentaire, 
des dialogues qui jaillissent de ces zo-
nes que la société préfère ne pas ques-
tionner.

U “Paying for It”, jusqu’au 23 novembre, 
“Théâtre National”.

Fil rouge du spectacle, la petite danseuse de Degas.
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Sonia Verstappen: est-ce la prostituée ou  
la société qui a perdu son âme ? 

 

 
 

Sonia Verstappen fut prostituée par choix pendant 36 ans. Un métier qu’elle revendique et 

qu’elle défend contre les nombreuses injustices. Rencontrer Sonia Verstappen, c’est 
rencontrer une personne au verbe franc et au grand coeur ! Cette anthropologue de 

formation expose avec beaucoup d’intelligence et d’énergie la réalité d’un milieu méconnu 

du grand public. Elle apporte son témoignage précieux et rare pour le spectacle Paying for 

it qui se joue au Théâtre National jusqu’au 23 novembre ! Un spectacle poignant, intense 

qui lève le voile sur nos croyances !  
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J’ai lu que vous avez grandi dans un milieu assez bourgeois, catholique. 
Quels souvenirs gardez-vous de votre enfance ? Comment vous parlait-on 
justement de la sexualité ?  

On n’en parlait pas ! Quand j’ai eu mes règles pour la première fois, je ne savais 
pas du tout ce qui m’arrivait. Et on m’a simplement dit : “Ça t’arrivera tous les 
mois”. C’était vraiment le grand silence.  

À 21 ans, votre petit-ami de l’époque vous emmène dans le bar tenu par 
sa mère où il y a des prostituées. Ce fut donc la révélation ? 

 
Ah mais c’était la fascination ! Les femmes étaient belles, 

c’était le milieu de la nuit… À ce moment-là, je travaillais 
dans des bars ou des cafés, car j’aimais déjà le milieu de 

la nuit. J’aime bien la nuit. J’ai très vite su que ce n’était 
pas pour moi de travailler de 8h à 16h dans un bureau. Je 
n’ai rien contre les gens qui le font, c’est simplement que 

je savais que je n’étais pas faite pour ça. À ce moment-là, 
j’étais un peu comme en attente… J’avais besoin de “vie” 

comme si j’étais en attente de vivre ! Et un jour, la maman 
de mon petit-ami m’a demandé si je voulais devenir 

dame de compagnie. Il y avait deux vitrines, dans la 
première une fille qui était visible et dans l’autre on ne 

voyait pas ce qu’il se passait. Moi, j’étais dans un coin et je tenais compagnie à la 

fille s’il y avait un client désagréable, si elle avait besoin de boire quelque chose ou 
un autre besoin… C’est ce qu’on appelle les dames de compagnie. Après quelques 
mois, la mère de mon petit-ami me dit qu’un client veut deux filles et elle me 
demande si elle doit aller chercher une autre fille ou si je veux bien le faire et je 
me suis dit : “Allez, vendu !” ! Et j’ai directement bien aimé !  

 
Qu’est-ce qui vous plaisait ? Les rencontres ? 

 
La gentillesse des hommes ! J’ai tout de 
suite été confronté à leur gentillesse. Je 

n’ai pas eu une enfance très aimante de 
la part de ma mère. Mon père est parti 

quand j’étais beaucoup plus jeune et je 
ne l’ai jamais revu. J’ai grandi sans 

tendresse…et finalement ces hommes 
m’ont remise droite par leur gentillesse, 

par leurs compliments, par leur désir aussi…  
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Je ne suis sans doute pas représentative, mais je sais qu’il y a beaucoup de 

femmes comme moi qui sont dans ce métier… J’ai tout de suite aimé ça et c’est 
comme ça ! Après cette première fois, j’ai dit à Paula (mon ex-belle-mère) que je 

voulais faire ça. Mon petit-ami s’y est opposé en me tendant un ultimatum : “C’est 
moi ou c’est le métier” et j’ai choisi le métier. C’était une évidence. C’était dans le 
quartier nord. J’ai d’ailleurs toujours travaillé dans le quartier nord.  

 
Pensez-vous que ce sont des rapports plus francs que dans une relation 

amoureuse ?  
 

Le grand Laurent de Sutter dans son livre la « 

Métaphysique de la putain », dit que les 
prostituées sont les seules femmes 
honnêtes car l’homme sait tout de suite 

à quoi s’attendre ! Il n’y a pas de jeux ! 
Tous mes anciens petits amis, c’étaient 

des anciens clients. Ça m’épargnait 
l’étape : “Qu’est-ce que tu fais dans la 
vie ?” ! Au début, on commençait à se 

connaître et puis le jour où je me 
rendais compte que la relation changeait et qu’ils devenaient des petits amis, ils 

ne payaient plus. Et là je quittais mon statut de pute pour devenir dans cette 
relation, une femme. Et c’est là, où les merdes commençaient…car on attend des 
coups de fil, des mots d’amour… Or dans le statut de prostituée, on ne se doit rien. 

Ils me mettent l’image dont ils ont envie. Puis, ils ne me disent pas tous leur vrai 
métier ou leur vrai nom, mais ça m’est égal. Tout le monde joue un rôle dans la 

société, mais chez nous, il n’y a pas besoin, car nous prenons les gens pour ce qu’ils 
sont. Nous sommes des mères, des soeurs, des compagnes …Dans les clients, il y a 

1/3 des hommes qui viennent pour la passe, 1/3 des hommes parce qu’ils ont un 

fantasme et 1/3 des hommes pour la tendresse. Dans les fantasmes, il y a 
beaucoup d’hommes qui se sont fait violés, souvent par des femmes et qui 

viennent pour revivre ce traumatisme, mais cette fois, en gardant le contrôle ! 
C’est eux qui décident quand ça commence et quand ça se termine. Ils reprennent 

le dessus sur une situation qui leur a échappé par le passé. Et ça les libère… 
Comme des hommes qui ont de grandes fonctions et qui doivent être durs pour 
faire tourner une boîte. Ceux-là viennent chez nous avec un fantasme masochiste 

pour balancer, équilibrer…  
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Le métier était-il différent à cette époque-là ? A-t-il évolué ? 

 
Il a évolué, car la société a changé ! La société actuelle est plus violente, plus 

précaire. Avant, les hommes avaient plus d’argent et les femmes étaient moins 
libérées ! Quand un homme avait un fantasme un peu moins traditionnel, il y avait 
un espace là-bas. Maintenant, les femmes donnent plus, car elles ont évolué. 

C’était les 30 glorieuses aussi il y avait moins de stress, plus d’argent. Aujourd’hui, 
c’est plus difficile ! Les demandes des clients sont plus compliquées, car ils voient 

des films pornographiques et ils ont l’impression que ça va être la même chose ! Il 
faut donc leurs mettre des limites et leurs expliquer que ce n’est pas la réalité. Il 

faut toujours recadrer ! J’ai travaillé 36 ans et quand j’ai commencé et quand j’ai 
terminé, j’avais toujours la même chose dans ma poche. J’ai commencé à 2 000 
francs belges dans les années 70 et j’ai fini à 50 euros la passe. Et encore, les 

jeunes demandent moins. Elles demandent 30-40 euros !  
 

Et comment s’explique cette baisse de prix ?  
 
Il y a d’abord eu la concurrence des filles de l’Est qui étaient obligées et qui ont 
baissé les prix. Et puis, il y a eu la crise économique ! Avant les clients passaient 

toute la nuit, offraient du champagne… maintenant c’est impossible. Puis, il y a 
une insécurité aujourd’hui dans ces quartiers. Avant, les hommes pouvaient se 

balader, laisser leur voiture ouverte…aujourd’hui, ils se font attaquer ! Après, il y a 
les femmes et les hommes qui font ça en privé ou les escortes girls, mais ce n’est 
pas mon expérience donc je ne peux pas en parler !  

 
Puis vous vous êtes mis à votre propre compte…  
 
Oui, j’ai repris un “bar” rue du Marché. À l’époque, on ne pouvait pas y faire 
l’amour, c’était interdit par la loi. Donc on ne pouvait pas avoir de lit, de 
préservatifs … Tout était caché. C’était vraiment hallucinant et risible ! Puis, ils ont 

fermé la rue d’Aerschot un moment et je suis allée travailler à Anvers, mais j’ai 
détesté. Les clients étaient plus secs et moi je suis une papoteuse (rire) ! Puis, je 

suis revenue rue d’Aerschot et cette hypocrisie était toujours là. C’était la loi ! 
 
Justement, parlons de la loi. La prostitution est légale, mais tout ce qui est 

autour est illégal. C’est bien ça ? 
 

Ce n’est pas interdit de se prostituer ! Mais tout ce qui permet l’entraide et 
l’organisation est interdit. C’est complètement absurde ! C’est l’article 380 du Code 
pénal et on espère qu’il y ait une modification de cet article qui interdit le racolage, 

la publicité …etc. Par exemple, j’ai une collègue qui escorte. Elle donne de l’argent 



à son chauffeur pour qu’il l’attende en bas. Selon la loi, il est proxénète !  
 
J’ai également lu qu’un enfant qui atteint sa majorité et qui vit avec une 
mère qui se prostitue est également accusé de proxénétisme !  

 
Ce n’est heureusement plus le cas maintenant, mais avant un enfant devenait 
proxénète de sa mère. C’est pareil pour le mari. Si le mari perd son emploi, il a 

intérêt à vite retrouver quelque chose, car il peut vite tomber pour proxénétisme. Il 
y a quand même une tolérance, mais bon…il suffit qu’un juge soit un peu moins 

compréhensif et c’est terminé ! C’est une aberration !  J’ai travaillé 36 ans et je 
milite depuis plus de 20 ans.  
 

Quel a été le déclic justement pour commencer le militantisme ?  
 

Une émission dominicale où il y avait une mère et sa fille qui étaient venues sur le 
plateau parler, à visage découvert, de la prostitution. Et le lundi quand la fille est 
arrivée à l’école, le Directeur lui a dit : “Madame, je suis désolée, mais on ne veut 

pas de fille de pute ici”. Au même moment, il y avait des émeutes où les voyous du 
quartier cassaient les vitrines des filles en disant que l’insécurité venait d’elles. Là, 

j’ai commencé à militer, car cela devenait intolérable. J’ai lu une lettre à la RTBF et 
puis ça a commencé comme ça… C’est impossible cette injustice !  

 
Il est vrai qu’il y a beaucoup d’injustices. Vous n’avez pas droit à la pension, 
au chômage…pourtant vous payez des taxes !  
 
Oui, une femme enceinte doit travailler jusqu’au bout, car elle n’a pas droit au 
chômage ! Ou alors, on doit se déclarer dans d’autres métiers. Je me suis déclarée 
comme hôtesse et un jour j’ai eu un contrôle, mais ils étaient adorables ! Un mec 
de la TVA et une femme des impôts. Ils sont arrivés dans mon bordel. La dame 
des impôts m’a demandé de faire passer mon téléphone moitié professionnel et 
moitié privé. Le type de la TVA m’a dit après que le métier d’hôtesse était 
assujetti à la TVA et que je devrais payer 200-300 euros par mois. Je n’ai pas 
voulu, car je payais déjà mes impôts. Avec mon comptable, ils ont trouvé une 
combine pour que je termine ma carrière en étant à moitié strip-teaseuse et à 
moitié sexologue !   
 

Sur 36 ans de carrière, vous ne vous êtes jamais fait agresser. Pourtant, en 
lisant d’autres interviews, je trouve que l’agression vient de l’extérieur…  
 

La pire violence, c’est celle qui vient de la société ! Beaucoup plus que la violence 
des clients, car cette violence-là, tu sais la gérer. Tu ne fais pas rentrer un client si 

tu sens que ça va déconner. La violence vient de cette société qui vous insulte et  



 

vous méprise. C’est continuel ! C’est la raison pour laquelle, ce spectacle “Paying 
For It“, réunit des gens qui nous croient tout simplement ! L’équipe du théâtre m’a 

contacté en 2016 dans le cadre d’un spectacle pour le Conservatoire pour la fin de 
leurs études. Ils sont arrivés chez moi et on a parlé pendant 3 heures. C’était 
d’abord une belle rencontre humaine et pour eux c’était une ouverture sur un 

milieu dont on parle peu. Les médias parlent en général des escortes girls de luxe à 
la Pretty Woman, des sugar daddies parce que les gens se disent que ça pourrait 

être leur fille ou alors on parle des filles des traites. Mais l’énorme masse grise, 
comme je l’appelle, qui n’est ni dans l’extrême du luxe ou ni dans celle de la 

traite… qui est l’énorme majorité…on en parle très peu !  
 
Avec cette violence sociétale, avec ces injustices perpétuelles… Il n’y a pas 

un moment où on est complètement découragée ? N’est-on pas blessée?  
 

Ça m’est arrivée ! Il y a certaines paroles qui me blessent très fort.. Pas parce que 
je crois ce que ces personnes disent, mais nous ne sommes pas inhumains. Je me 
souviendrai toujours, il y a eu au Parlement bruxellois un débat sur la prostitution ! 

Bien évidemment, aucune prostituée n’était interviewée excepté une survivante… 
Et une abolitionniste qui nous déteste réellement, nous regarde un moment 

pendant le débat et s’écrie : “Vous et votre pseudo dignité ! En étant prostituée, 
vous avez perdu votre âme”. Je me suis demandé comment était-ce possible de 
dire des choses pareilles ! Je peux encore tolérer les insultes, mais il y a des fois où 

ça va trop loin. Cette violence s’explique parce que nous faisons peur en tant que 
prostituée car nous ne respectons pas les codes, nous ne rentrons pas dans les 

cases… On fait éclater quelque chose dans la société qui prône qu’on doit avoir du 
désir et du plaisir pour avoir une relation sexuelle en tant que femme. Le fait que 

les femmes n’ont pas une grande sexualité, c’est culturel. Ce sont les hommes qui 
ont dit ça pour garder les femmes chez soi et s’assurer que les enfants soient bien 
d’eux. Les femmes ont autant de désir que les hommes. Du coup, les prostituées 

font éclater ça ! Puisque nous montrons qu’on peut baiser sans amour, sans désir 
et en plus pour de l’argent. Comme je dis toujours : “Quand on demande l’argent 

avant, c’est une prostituée. Quand on demande l’argent après, c’est le mariage” ! 
(rire) Non mais blague à part, une femme doit être passive et attendre que 
l’homme donne. Nous on dit ce qu’on veut et ça dérange !  
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Tous ces sujets sont abordés dans la pièce de théâtre “Paying for it” qui se 

joue au théâtre National ?  
 

Ce que j’admire dans leur démarche: c’est qu’aucun mot n’est à eux. Ce sont les 
vrais mots des policiers, les vrais mots des prostituées, les vrais mots des 
associations, les vrais mots des clients… Et ça, c’est admirable !  

 
Vous vous préparez à avoir la visite d’abolitionnistes dans la salle qui vont 

vous insulter ? 
 

Oui, nous sommes préparés ! C’est comme pour le spectacle “King Kong Théorie” 
qui a été joué au théâtre de la Toison d’Or et qui tourne encore. Les actrices nous 
ont téléphoné en panique, car il y avait des abolitionnistes qui, tous les soirs, dès 

qu’elles parlaient de prostitution, hurlaient dans la salle : “Vous n’avez pas le droit 
en tant qu’actrices de prononcer des mots comme ça” ! Alors, pour “Paying For It”, 

je suis certaine que ce sera pire ! Je vais essayer d’être là tous les soirs pour ne pas 
laisser les comédiens, seuls, face à ça !  
 

Qu’est-ce que vous espérez avec ce spectacle ? Que les mentalités changent 
?   

 
Je ne veux pas que toutes les mentalités changent ! Quand je vais parler dans des 
écoles ou n’importe où je me dis que si j’arrive à convaincre une ou deux 

personnes, ce sera déjà ça ! Les spectateurs qui vont venir voir le spectacle 
n’auront probablement jamais entendu un discours sur la prostitution. Ils vont être 

confrontés à un discours qu’ils n’ont jamais recherché à entendre. Je ne me rends 
pas compte comment monsieur et madame tout le monde va prendre ça ! 

J’aimerais seulement qu’on croie ce qu’on raconte et même si sur une salle de 100 
personnes, il y en seulement 20 personnes qui croient ce qu’ils entendent, pour moi 
c’est bon !  
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Avec votre association UTSOPI, vous militez contre ces injustices dont nous 

avons parlé plus haut mais également pour pouvoir créer une coopérative.  
 

Oui, en effet ! Aujourd’hui, nous ne 
pouvons pas avoir de coopérative, car si 
une prostituée prend le bail, elle sera 

accusée de proxénétisme. L’entre-aide 
est interdite, car elle aide la 

prostitution. Nous avons dû faire un 
mémorandum pour lutter contre toutes 

ces interdictions qui n’ont pas de sens 
et qui nous mettent en insécurité et en 

précarité. Tout ce que nous voulons, c’est la liberté d’exercer le métier que nous 

avons choisi ! Et nous souhaitons également que la société prenne en charge celles 
qui veulent sortir de la prostitution.  
 

Plus d’info ?  

rainbowhouse.be 

Page Facebook : UTSOPI  

www.theatrenational.be 
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CRITIQUE
CATHERINE MAKEREEL

L e théâtre déborde parfois sur la
vie de manière étonnante. En
cheminant vers le Théâtre natio-

nal ce soir-là, croisant sur le trottoir
quelques prostitué(e)s au travail, les
rues de Bruxelles nous mettaient cyni-
quement en condition avant même de
pénétrer dans la salle de Paying for it,
spectacle du collectif La Brute sur les
travailleu(r)ses du sexe.

Si certains, en trottant vers leur sortie
culturelle de la semaine, préféraient ne
pas voir ces hommes et femmes en quête
de clients, fermant les yeux sur une des
réalités du quartier Alhambra, l’esquive
n’était plus possible devant cette pièce
en forme d’enquête sur l’histoire, les ta-
bous, l’hypocrisie et les stigmates de la
prostitution en Belgique, investigation
qui aborde au passage la place du sexe et
des femmes dans la société.

L’artiste, se demande le philosophe
Laurent de Sutter, ne serait-il pas aussi
une forme de putain, lui qui doit écrire,
peindre, composer pour gagner de l’ar-
gent, et mettre son art au service des
riches et des puissants ? Après ce pro-
logue, la pièce entre dans le vif du sujet
en donnant la parole aux témoins ren-
contrés : un inspecteur de la brigade ju-

diciaire en charge de la traite des êtres
humains, une ancienne prostituée, un
travailleur du sexe spécialisé dans les
échanges sadomaso, une chercheuse,
une écrivaine, une prostituée qui tra-
vaille à domicile, une autre qui œuvre
dans un bar à champagne de la nationale
4 ou encore une artiste-performeuse qui
s’est penchée sur l’histoire du modèle de
la « petite danseuse de 14 ans » sculptée
par Degas, emblématique des petits rats
de l’opéra qui étaient aussi livrées au bon
plaisir sexuel des abonnés du lieu.

Ce que les fantasmes racontent
Tous ces témoins sont incarnés par une
dizaine de comédiens sur scène. Artistes
confirmés ou fraîchement sortis du
Conservatoire de Liège, ils endossent
avec un mimétisme saisissant les mots,
postures, intonations de voix et autres
tics des personnes rencontrées au cours
de la création. Dans une reconstitution
soucieuse du plus grand réalisme, ils
sont simplement assis autour d’une
grande table, restituant avec douceur les
différents témoignages. Celle-ci fait le
portrait de ses clients et dévoile ce que
les fantasmes racontent d’un homme.
Cette autre témoigne des passes les plus
croustillantes tout en rappelant à quel
point c’est plan-plan la plupart du

temps, plié en quinze minutes ! « Il y a
plus de violence dans le mariage, rap-
port aux féminicides, que dans la prosti-
tution », lance cette jeune femme. Ce
transsexuel balance que la prostitution
est une des rares solutions que lui laisse
la société pour survivre. Il /elle a bien es-
sayé de travailler dans une boulangerie
mais, au bout d’un mois, le boulanger
avait perdu la moitié de sa clientèle.
Quel autre métier pouvait bien l’accep-
ter ?

La question du choix
Il y a ce flic qui rappelle le cauchemar du
trafic des Nigérianes et l’absurdité des
19 zones de police à Bruxelles, donc
19 visions de la prostitution, soit le ter-
reau idéal pour laisser s’épanouir la vio-

lence. Cette assistante sexuelle qui joue
un rôle crucial pour les personnes han-
dicapées mais se fait toujours traiter de
« pute ». Cette autre qui fait son métier
avec passion, empathie, rigueur. « Pour-
quoi les gens n’acceptent pas que ça
puisse être un choix ? », s’interroge-t-
elle. « Pourquoi ne pourrait-on pas faire
ce métier et, comme moi, avoir un di-
plôme universitaire, écouter Vivaldi et
lire Proust ? » Cette question du choix
est d’ailleurs centrale dans la pièce. La
question du stigmate aussi. « Pour beau-
coup, ce que nous faisons est plus impor-
tant que ce que nous sommes. Si on nous
viole, ce n’est pas grave, on l’a bien cher-
ché. Si nous aimons notre travail, nous
sommes des nymphomanes. Si nous ne
l’aimons pas, nous sommes des vic-

times. »
Sans occulter les faces plus sombres de

la prostitution, Paying for it soulève un
voile salutaire et humaniste sur un sujet
qui dépasse le commerce sexuel pour
questionner la liberté des femmes. Le
point de vue des abolitionnistes n’est pas
écarté mais vite balayé : interdire la
prostitution ne ferait que la confiner
dans l’ombre et donc accroître la clan-
destinité, la violence, la précarité. Docu-
menté mais non moins engagé, exhaus-
tif mais non moins subjectif, le spectacle
a le mérite de susciter le débat, de soule-
ver le couvercle sur une question qui dé-
range les bien-pensants de tous bords, et
d’éviter tout sensationnalisme racoleur.

Jusqu’au 23/11 au Théâtre National, Bruxelles.

Splendeurs et misères des prostitué(e)s
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Au Théâtre national, le collectif
La Brute donne la parole
aux travailleu(r)ses du sexe.
Sans fard, le spectacle redonne
une humanité à des êtres
stigmatisés, ni victimes
systématiques ni pervers
démoniaques.

« Paying
for it »
soulève le
voile sur
un sujet
qui dé-
passe le
commerce
sexuel
pour ques-
tionner la
liberté des
femmes.
© HUBERT
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Plus de 100
destinations...

L’EMPIRE DU SABLE
14/07/20   15j.

NAMIBIE Le “Diamant de l’Afrique” : les plus hautes dunes
de sable au monde, un des déserts les plus secs,
la préhistoire capturée dans ses fossiles, des
pétroglyphes, le désert du Kalahari, Fish River
Canyon et le célèbre parc national d’Etosha !

Interdire la prostitution ne ferait
que la confiner dans l’ombre et
donc accroître la clandestinité,
la violence, la précarité



 
 

https://www.axellemag.be/breves/critique-de-paying-for-

it/?fbclid=IwAR07pCD9EC7lklXQxtkdGLz6L8lkLiB4QE7jE4R3t5KMZdo0EkeIMBptUmc 

 

CULTURE 
Critique de la pièce « Paying for it »  

© Laetitia Paillé  
 
En ce moment à Bruxelles, au Théâtre National, se joue le spectacle théâtral 
documentaire Paying for it, monté par la compagnie La Brute. Basé sur le recueil de 
diverses analyses et témoignages, il aborde le sujet de la prostitution. 

Paroles crues et cash, les récits de quelques personnes prostituées, d’une sociologue, 
d’une artiste, d’un policier (interprété·es par des comédien·nes) se succèdent, mettant 
en lumière la pratique quotidienne de l’activité prostitutionnelle, ses côtés barbants, ou 
ses dangers. Ces témoignages évoquent les raisons de la décision d’entrer en 
prostitution, relèvent le regard stigmatisant et ambivalent de la société, le rouleau 
compresseur néolibéral, l’hypocrisie et l’absurdité, parfois, des politiques publiques en 
la matière – un discours fort, et nécessaire. Cependant, l’unanimité des divers·es 
intervenant·es en faveur de la reconnaissance de la prostitution comme travail et de sa 
légalisation comme unique solution pour des travailleurs/euses du sexe présenté·es 
comme un groupe aux aspirations homogènes réduit la tension. Simplification et 
réduction de certains aspects de la prostitution (la traite, par exemple, « ce sont 200 à 
300 prostituées nigérianes réparties sur trois rues de la capitale ») émaillent les 
discours des différent·es protagonistes. Enfin, le scandaleux positionnement d’un 

https://www.axellemag.be/breves/critique-de-paying-for-it/?fbclid=IwAR07pCD9EC7lklXQxtkdGLz6L8lkLiB4QE7jE4R3t5KMZdo0EkeIMBptUmc
https://www.axellemag.be/breves/critique-de-paying-for-it/?fbclid=IwAR07pCD9EC7lklXQxtkdGLz6L8lkLiB4QE7jE4R3t5KMZdo0EkeIMBptUmc
https://www.axellemag.be/catbreves/culture/
https://www.theatrenational.be/fr/
https://www.theatrenational.be/fr/activities/859-paying-for-it
https://www.axellemag.be/
https://www.axellemag.be/
https://www.axellemag.be/


policier – imprégné de racisme – par rapport aux prostituées nigérianes (et à une 
mineure) ainsi que l’absence totale ne serait-ce que d’une once de mise à distance 
(pourquoi ne pas avoir incarné le personnage de la féministe blanche bourgeoise pour la 
faire dialoguer avec le travailleur du sexe sadomaso, par exemple ?) font de Paying for it 
une tribune réglementariste à la colère parfois outrée, qui finit par recouvrir les voix 
singulières que l’on était venues écouter. Et par creuser peut-être plus encore le gouffre, 
alors que l’une des actrices évoquait pourtant avec espoir en début de pièce 
l’importance du dialogue entre féminisme et prostitution. (V.L.) 

 Paying for it, jusqu’au 23/11/2019 au Théâtre National (111-115, bld Émile Jacqmain à 
1000 Bruxelles). 

 



Connaître avant de reconnaître
Paying for it | Théâtre National Wallonie-Bruxelles

Lundi 18 novembre 2019, par Catherine Sokolowski 

Raven Ruëll, membre du Collectif "La Brute", donne le ton. Chargé du prologue, il rappelle 
qu’il n’y a pas si longtemps, les actrices étaient des prostituées que l’on venait choisir sur 
scène avant de profiter de leurs charmes pendant la nuit. Se prostituer, c’est s’exposer au 
regard : un lien existe entre les deux métiers. Avec «  Paying for it », les acteurs se 
mobilisent pour soutenir les travailleu.se.r.s du sexe, cette profession doit être reconnue et 
défendue au même titre que les autres. Sans tabou, le spectacle aborde le métier comme 
rarement il l’a été, en se basant sur le témoignage de Sonia (Verstappen) et d’Anne-Sophie 
(Marie L. Barret), deux travailleuses qui ont décidé d’assumer. Le spectacle est aussi 
politique, impossible de parler d’un tel sujet sans dénoncer. A ne pas manquer.

Sonia Verstappen, prostituée retraitée, a connu les vitrines de la rue d’Aerschot (Bruxelles) 
pendant plus de trente ans. Son expérience est unique, humaine et touchante. Aux personnes qui 
l’interrogeaient sur son métier, elle répondait «  pute ». Anne-Sophie est française, habite dans 
une maison à l’écart, non loin d’un village, et propose officiellement des massages. Mariée et 
maman, elle n’a pas pu assumer son métier auprès de ses proches dans un premier temps. Sonia 
est anthropologue (UCL), l’université ayant estimé que son expérience pouvait être valorisée pour 
compenser l’absence de diplôme du secondaire, elle a pu y suivre des études. Anne-Sophie est 
également diplômée, parle plusieurs langues, et a déjà écrit un livre (Marie L. Barret, «  
Ephémère, vénale et légère »). Son second ouvrage n’a pas encore trouvé d’éditeur, serait-ce 
parce qu’il aborde la problématique du couple ?

Peut-on considérer que ces deux femmes sont représentatives du métier ? Elles le défendent et 
voudraient qu’il soit considéré au même titre que les autres. Tout en appuyant cette démarche de 
reconnaissance, le Collectif dénonce l’attitude des féministes qui refusent systématiquement 
d’inviter des putes au débat, le système de taxation qui empêche quiconque de créer une maison 
convenable, la position des politiciens (Emir Kir en prend pour son grade) ou la traite des femmes.

«  La Brute » a proposé aux étudiants de l’ESACT de participer au projet qui a débuté en 2016. 
L’implication a été telle que la présence de 5 étudiants sur scène est devenue une évidence. S’il y 
a quelque chose d’étonnant à voir ces jeunes gens défendre la prostitution, il faut se dire que c’est 
peut-être la seule manière d’obtenir un résultat.

Souhaitant balayer les influences judéo-chrétiennes, les travailleu.se.r.s du sexe voudraient que le 
métier soit reconnu. Sonia le rappelle : «  La prostitution est le seul métier dans lequel il y a 
confusion entre ce qu’on est et ce qu’on fait ». Il ne s’agit pas de nier l’exploitation qui existe dans 
la sphère de la prostitution mais de rappeler que ce n’est pas la clandestinité qui règlera le 

http://www.demandezleprogramme.be/_catherine_


problème. En résumé, un spectacle intéressant, rondement mené, avec beaucoup de talent, de 
tolérance et d’intelligence. Bravo.

Catherine Sokolowski
www.demandezleprogramme.be

mailto: 
catherine.sokolowski@skynet.be
http://www.demandezleprogramme.be
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byl comme jamais. Du théâtre documentaire qui interpelle pour 
un chassé-croisé d’hier et d’aujourd’hui, de comédiens et de 
marionnettes, de déchets radioactifs, qui disparaîtront dans 
100 000 ans, et de légumes bio. (L.B.)

★★ £¥ €$
Où Namur, Théâtre – 081.226.026 – www.theatredenamur.be 
Quand Jusqu’au 23 novembre
Joué par la Cie Ontroerend Goed au dernier Festival d’Avignon, à 
la Chartreuse de Villeneuve, £¥ €$ (titre qui se lit “Lies”, “men-
songes”) est une vive dénonciation de l’économie capitaliste. 
Le public entre dans un espace qui est comme la salle de jeu 
d’un casino, s’assied à une des tables de jeu et manipule les 
monnaies. (G.Dt)

★★★ No One
Où Tournai, Maison de la culture – 069.25.30.80 – www.mai-
sonculturetournai.com Quand Le 20 novembre (dans le cadre 
du NEXT festival)
Sophie Linsmaux et Aurelio Mergola se sont fait une spécialité, 
avec leur Cie Still Life, du théâtre sans parole. Où le sens, en 
conséquence, se condense dans les corps, les attitudes, les ob-
jets, l’espace, le son, l’image. L’irruption d’un groupe de touris-
tes dans une station-service donne la trame de cette tragicomé-
die tout en tension, entre l’individu et le groupe, entre la meute 
et celui qu’elle se choisit pour bouc émissaire. Sombre, subtil et 
drôle. (M.Ba.)

★★★ Paying for it
Où Bruxelles, National – 02.203.53.03 – www.theatrenatio-
nal.be Quand Jusqu’au 23 novembre
Au National, dix excellents actrices et acteurs reprennent les 
paroles des travailleuses et travailleurs du sexe. Un spectacle 
important car, avec la force du théâtre, il fait parler ceux qui 
doivent se taire et qu’on préfère chasser ou cacher. Le collectif 
La Brute met à mal les clichés et tabous, souvent hypocrites, de 
nos sociétés. (G.Dt)

★★★ Pourquoi Jessica a-t-elle quitté Brandon ?
Où Forest, BRASS – 0.2.332.40.24 – www.lebrass.be 
Quand Le 23 novembre
Soap opera ? Fausse piste. Mais l’amour s’invite dans l’opus in-

telligemment orchestré par Pierre Solot et Emmanuel De Can-
dido, inspiré par l’histoire – vraie – d’un lanceur d’alerte améri-
cain. Où il est question de jeux vidéo, de mythologies contem-
poraines, de techniques de guerre et d’intimité. Enquête 
ludique pour puzzle critique. Passionnant. (M.Ba.)

★★★ Requiem pour L
Où Bruxelles, National – 02.203.53.03 – www.theatrenatio-
nal.be Quand Du 26 au 28 novembre
Alain Platel et Fabrizio Cassol interprètent très librement le Re-
quiem de Mozart en ouvrant la musique à des influences afro-
jazz. Interprétée par 14 magnifiques musiciens et chanteurs 
classiques venus du Cap et de Kinshasa, c’est une méditation 
bouleversante sur la mort et la vie, avec comme image tout au 
long du spectacle la vidéo en grand des derniers instants de la 
vie de L. filmée par ses proches. (G.Dt)

★ River 
Où Bruxelles, Martyrs – 02.223.32.08 – http://theatre-mar-
tyrs.be Quand Jusqu’au 23 novembre
Dans son nouveau spectacle, Michèle Anne De Mey évoque ce 
qui reste du passé et de nos souvenirs. Avec sept autres dan-
seurs, artistes, circassiens, musiciens, un spectacle de nostal-
gie douce, avec de beaux moments mais qui manque de drama-
turgie pour pouvoir assez émouvoir. (G.Dt)

★★ Sabordage 
Où Charleroi, L’Eden – 071.20.29.95 – www.eden-charleroi.be  

Quand Du 21 au 24 novembre
Bruitages en direct, musique live et savant montage d’images : 
le Collectif Mensuel aménage la recette de son triomphal Bloc-
kbuster pour, cette fois, se pencher sur l’histoire de Nauru, île 
paradisiaque du Pacifique sacrifiée sur l’autel du colonialisme 
et du capitalisme. La plume de Nicolas Ancion et l’interprétation 
réglée au quart de tour de l’équipe de comédiens, musiciens et 
techniciens engagent à nouveau un dialogue forme-fond, sinon 
parfaitement abouti, du moins sacrément roboratif. (M.Ba.)

★★★ Le Tour du monde en 80 jours 
Où Bruxelles, Parc – 02.505.30.30 – www.theatreduparc.be
Quand Jusqu’au 30 novembre

Adapté par Thierry Janssen et mis en scène par Thierry De-
broux, le célèbre roman de Jules Verne nous vaut un épa-
tant divertissement, mené tambour battant par Othmane 
Moumen en Passepartout et Alain Leempoel en Phileas 
Fogg. Magnifiques scénographies de Ronald Beurms, lu-
mières de Nathalie Borlée et musiques de Pascal Charpen-
tier… (Ph.T.)

★★★ Vice Versa
Où Bruxelles, Tanneurs – 02.512.17.84 – www.lestanneurs.be
Quand Du 20 au 23 et du 28 au 30 novembre
Frauke Mariën et Shantala Pèpe, deux des interprètes fidèles de 
la Cie Mossoux-Bonté, ondulent en parallèle dans cette traver-
sée lancinante, sur fond de mélopée aux accents médiévaux. 
Avec ses avancées imperceptibles, ses reculs imprévus, ses 
ruptures soudaines, ce jeu de profondeur, du fond du plateau à 
l’avant-scène, déteint sur le propos : résister par la douceur aux 
douleurs qui régissent le monde. En moins de 20 minutes, on 
est emporté dans ce merveilleux et tragique paradoxe, où la 
beauté inclut le pire, pour mieux le transcender. (M.Ba.)

★★★ La vrille du chat
Où Schaerbeek, Les Halles – 02.218.21.07 – www.halles.be 
Quand Les 21 et 22 novembre
Un spectacle burlesque qui hypnotise par ses circassiens, félins 
et feutrés, qui retombent sur leurs pattes, quitte à partir en 
vrille, saut périlleux arrière à l’appui. Tout se joue autour d’un 
escalier vital, réalisé par le scénographe/architecte du grand 
circassien/chorégraphe Yoann Bourgeois, pour multiplier les 
effets de scène d’artistes talentueux et issus de notre école su-
périeure des arts du cirque, l’Esac. (L. B.)

★★ Walter 
Où Bruxelles, Les Riches-Claires – 02.548.25.80 – https://lesri-
chesclaires.be Quand Jusqu’au 22 novembre
Timide au point d’en bafouiller terriblement, Walter est marion-
nettiste. Au travers de Mario, il parvient à dire ce qu’il n’ose pas 
à la régisseuse du spectacle qu’il est occupé à répété, femme 
pourtant assez dure avec lui. Mais Mario, la marionnette, terri-
blement… humaine, dépasse rapidement les bornes dans ses 
propos. On est face à Pinocchio ou à une sorte de Dr Jekyll et 
Mister Hide. John-John Mossoux et Michel Carcan, si différents, 
jouent une partition bien rythmée. (J.B.)
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LES TOPS DE LA
★★★
De Ladj Ly, avec Damien Bonnard, Alexis Manenti, Djebril
Didier Zonga, 102 mn.
Une bande de gamins des banlieues, ga-
vroches des temps modernes, descend sur les
Champs-Elysées pour célébrer la victoire de
l’équipe de France à la Coupe du monde de
football. Cet événement fédérateur lance Les
Misérables. La fin du film est ponctuée par une
phrase de Victor Hugo : « Mes amis, retenez
ceci, il n’y a ni mauvaises herbes ni mauvais
hommes. Il n’y a que de mauvais cultivateurs. »
Entre ces deux moments, Stéphane, tout juste
arrivé de Cherbourg pour intégrer la brigade
anticriminalité de Montfermeil, dans le 93, et
faire équipe avec Chris et Gwada, deux bac-
queux d’expérience, font face aux différents
groupes du quartier.
Immersion totale dans la vie quotidienne d’une
banlieue, côté flics, côté habitants, tous finale-
ment logés à la même enseigne de misère. Ladj
Ly filme de l’autre côté du périph, entre provo-
cation et frustration, montrant la réalité des
lieux. Échanges codés, contrôles d’identité,
rondes en voiture banalisée, jeu de dupes pour
éviter que tout s’embrase. « le pire, c’est que

tout le monde s’en fout ! », dit l’un des flics.
Il est question de petits arrangements au
quotidien dans un mélange ethnique bien
éloigné des clichés et des images médiatiques.
Vingt-quatre ans après La haine, de Kassovitz,
Ladj Ly, issu de Kourtrajmé, collectif lancé par
Kim Chapiron et Romain Gavras, parrainé par
Vincent Cassel, fait à nouveau le constat des
banlieues et tire la sonnette d’alarme. « Vous
n’éviterez pas la colère et les cris. » Originaire
de Montfermeil, en Seine-Saint-Denis, contrô-
lé pour la première fois à dix ans, Ladj Ly
connaît son sujet. Il filme un monde d’hommes
sous tension – flics, petits délinquants, gitans,
frères musulmans, caïds –, se plaçant à bonne
distance, loin des poncifs du film-banlieue,
dépassant les lieux communs sur la drogue et
les armes. Pas de montage clip mais une mise
en scène réfléchie pour une immersion lente
des lieux avant de saisir la rage qui monte et le
chaos. Il dénonce implicitement le système
qui, pendant des décennies, a laissé pourrir la
situation. Tous en sont victimes. La réalité,
proche de l’implosion, est bien là, frontale.
Impossible de dire qu’on ne savait pas.

FABIENNE BRADFER

Les misérables, la colère, le chaos et les cris
CINÉMA P.4-5

★★★★
Jusqu’au 23/11 au Théâtre national, Bruxelles.
Après trois ans d’investigation, le
collectif La Brute donne la parole
aux travailleu(r)ses du sexe. Le
spectacle redonne une humanité
à des êtres stigmatisés. Cette
pièce en forme d’enquête sur
l’histoire, les tabous, l’hypocrisie
et les stigmates de la prostitution
en Belgique aborde aussi la place
du sexe et des femmes dans la
société. Chercheuses, policiers,
prostitué(e)s, écrivaines, artistes
soulèvent le voile sur un sujet qui
dérange.

CATHERINE MAKEREEL

« Paying for it » :
putain de pièce

SCÈNES

★★★
Devendra
Banhart :
« MA »
(Nonesuch-
Warner).
Le gourou
du renou-
veau de la

scène folk américain au début
des années 2000 poursuit son
chemin entre peintures et albums
lumineux. Le minimalisme de ses
débuts cède de plus en plus la
place à des albums très riches,
entre cordes et cuivres. Celui-ci
est produit tout en délicatesse
par Noah Georgeson et com-
prend énormément de chansons
d’amour universel, MA parlant de
la mère au sens large. Ce disque
(hispanisant et japonisant) est
comme une vague sur laquelle on
se laisse planer, dériver, le sourire
aux lèvres…

THIERRY COLJON

Devendra Banhart
à la fête des mères

ROCK ET VARIÉTÉS

★★★
Cyprès
Ancien
élève de
Arts2 à
Mons où il
enseigne
désormais,
Pierre

Sclinckx associe volontiers l’élec-
tronique aux instruments natu-
rels. C’est Cindy Castillo qui a
initié le jeune compositeur à
l’orgue : créé lors de l’Organ
Night Fever, C#1 mêle en une
réelle magie les couches succes-
sives de musique fournies par
l’orgue et l’électronique. Moins
planant et plus discursif, M#1,
écrit pour le médium plus cou-
rant du quatuor à cordes, nous
ramène à des jeux de sonorités
moins inédits mais non moins
percutants. On jugera le 3/12 à
12 h 30 au PBA de Charleroi.

(S.M.)

Pierre Slinckx,
Castillon, MP4

CLASSIQUE

★★★
De Emmanuelle
Bonmariage, coffret
3 DVD, 380 mn.
Le cinéaste belge
Manu Bonma-
riage, dont la
mémoire lui joue
aujourd’hui des

tours, a traversé le monde, sa vie
et celle des autres une caméra à
l’épaule. Se questionner et ques-
tionner autrui par sa façon d’être
et de parcourir son environne-
ment proche ou lointain. Celui qui
n’a eu de cesse de déshabiller la
société est devenu à son tour le
personnage central d’un film,
Manu, de sa fille Emmanuelle, qui
le déshabille avec amour mais
sans complaisance. A côté de ce
portrait à 360o, découvrez quatre
films de Manu Bonmariage (Allô
Police, J’ose, No chance !, Du beurre
dans les tartines).

FABIENNE BRADFER

Manu un pionnier
de Strip-Tease

DVD
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rancœur contre le
système scolaire : notre
homme (Thierry Hellin)
va évacuer tout cela sur
ses chiottes. Rythmé,
drôle, attachant. (C.Ma.)

Les fils de Hasard,
Espérance et Bonne
Fortune
★★★★
Le Manège, Caserne Fonck, Liège.
Il y a vingt ans, basés sur
les témoignages de quatre
anciens mineurs présents
sur le plateau, Hasard,
Espérance et Bonne Fortune
(les noms de trois char-
bonnages) retraçait le
parcours de ces hommes
venus d’Italie pour trimer
dans les mines de Bel-
gique. Martine de Michele
recrée ce spectacle, avec
les « fils de », ceux et
celles des générations qui
portent le récit de leurs
aînés. Bouleversant.
(J.-M.W)

Le Tour du monde
en 80 jours
★★★
Théâtre royal du Parc.
En adaptant Jules Verne,
Thierry Debroux en met
plein la vue. On voyage en
train et en montgolfière,
on sillonne un souk égyp-
tien et une jungle in-
dienne, on voit traverser
des éléphants et des
paquebots, grâce à un
décor d’une ingéniosité
folle, moteur de cette
cavalcade époustouflante
de deux heures trente.
Plus fort encore que le
cinéma ! (C.Ma.)

L’herbe de l’oubli
★★★
Théâtre de Poche.
Jean-Michel d’Hoop re-
tourne les cendres de
Tchernobyl pour aller à la
rencontre des « gens de
l’après ». Inspirée des
récits de Svetlana Alexie-
vitch et de paroles récol-
tées sur place par l’équipe
elle-même, la pièce
s’éloigne vite du docu-
mentaire grâce à la pré-
sence de marionnettes
monstrueuses et fantoma-
tiques. Dans une atmo-
sphère apocalyptique,
elles disent mieux que les
mots le gâchis et l’aveu-
glement collectif autour
du nucléaire. (C.Ma.)

£¥€$
★★★
Théâtre royal, Namur
Cela ressemble à une
soirée de jeu de rôles
mais si chaque spectateur
participe, c’est bien
l’équipe d’Ontroerend
Goed qui mène la danse
avec l’étonnant £¥€$, soit
les symboles de la livre,
du yen, de l’euro et du
dollar formant le mot Lyes
(mensonge) ou Eyes
(Yeux) selon la manière
dont on les lit. Ici, ni scène
ni gradins. Le public arrive
dans une salle ressem-
blant à un tripot clandes-
tin. Chacun est invité à
rejoindre une des douze
tables accueillant sept
spectateurs autour d’un
croupier. Et le grand jeu
de dupes peut commen-
cer. Jusqu’à nous faire
découvrir la réalité d’un
krach boursier… et de nos
responsabilités dans
celui-ci. (J.-M. W.)

No One
★★★
Maison de la culture, Tournai.
Sophie Linsmaux et Aure-
lio Mergola orchestrent
un théâtre non verbal
tantôt comique, tantôt
glaçant. Dans le décor
hyperréaliste d’une sta-
tion-service perdue au
milieu de nulle part, cinq
acteurs et dix figurants
jouent entre suspense et
étrangeté pour décorti-
quer les réactions d’une
foule, la sauvagerie qu’elle
peut entraîner, sa propen-
sion à désigner des boucs
émissaires. Le tout avec
des gestes millimétrés et
des effets décoiffants.
(C.Ma.)

Paying for it
★★★★
Après trois ans d’investi-
gation, le collectif La
Brute donne la parole aux
travailleu(r)ses du sexe.
Sans fard, le spectacle
redonne une humanité à
des êtres stigmatisés.
Cette pièce en forme
d’enquête sur l’histoire,
les tabous, l’hypocrisie et
les stigmates de la prosti-
tution en Belgique aborde
aussi la place du sexe et
des femmes dans la socié-
té. Chercheuses, policiers,
prostitué(e)s, écrivaines,
artistes : tous soulèvent
un voile salutaire et hu-

maniste sur un sujet qui
dérange. (C.Ma.)

Pourquoi Jessica a-t-elle
quitté Brandon ?
★★★★
Brass-Centre culturel de Forest.
Dans un café Starbucks,
Jessica prononce cette
phrase terrible : « Bran-
don, ou bien tu me parles,
ou bien je te quitte. » Ne
fuyez pas ! Ce mièvre
résumé est un trompe-
l’œil, tout comme la pièce
d’ailleurs, qui s’avère une
formidable imposture. Ce
puzzle fascinant d’Emma-
nuel de Candido et Pierre
Solot commence comme
une conférence gesticulée
anecdotique et finit en
une fable poignante sur
les digital natives, la
notion de « guerre
propre » ou encore les
lanceurs d’alerte. (C.Ma.)

Requiem pour L
★★★★
Théâtre National
Fabrizio Cassol a métissé
le Requiem de Mozart de
musiques africaines,
indiennes et de jazz tandis
qu’Alain Platel propose de
« voir » la mort à travers
les images de la fin de vie
de L. Le duo offre au
public une nouvelle céré-
monie du deuil. Jusqu’à ce
qu’L rende son dernier
souffle, les artistes
chantent, dansent et –
oserait-on dire – célèbre
la mort. Indescriptible !
(C.Ma.)

Ressacs
★★
Théâtre des Martyrs.
Grande figure du théâtre
d’objet, Agnès Limbos
convie Grégory Houben à
sa table, où des figurines
de gâteau de mariage
évoquent un couple de
naufragés du rêve améri-
cain. Une nappe bleue
convoque la mer, symbole
de l’océan de désarroi où
ils se débattent depuis
que la crise des sub-
primes leur a tout pris.
Loufoque, décousu et
dépaysant. (C.Ma.)

Selon que vous serez
puissant ou misérable
★★★
Centre culturel, Verviers ; La
Ferme, Embourg.
Gourmand du verbe,
orateur raffiné, sobre et

malicieux, Dominique
Rongvaux adopte un look
XVIIe pour croquer Jean
de La Fontaine sous
toutes ses facettes. Il en
picore des éclats de vie, il
jongle avec les fables, fait
quelques détours par les
contes coquins, danse
avec la musique de Lully,
le tout dans un rythme
idéal qui tient son public
captif ! Nul besoin d’ac-
tualisation pour prouver
que La Fontaine, pourfen-
deur des vices des puis-
sants, de la courtisanerie,
fait toujours mouche ici et
maintenant ! (M.F.)

Un silence ordinaire
★★★★
Le Fourquet.
Coup de foudre pour cette
pièce de Didier Poiteaux
qui mêle une enquête
passionnante sur l’alcool –
son origine, ses tabous,
ses conséquences so-
ciales, ses effets scienti-
fiques – à une récolte de
témoignages d’alcooliques
ou de familles d’alcoo-
liques, le tout traversé par
des confessions pudiques
et poignantes sur sa
propre histoire. Accompa-
gné par une guitariste, le
comédien évite tout
voyeurisme pour se livrer
avec une douceur fou-
droyante. Dès 14 ans.
(C.Ma.)

#VU
★★★★
Centre culturel, Amay.
Elle porte avec une éner-
gie de feu cette fable
moderne, à la fois sobre
et explosive, sur les dan-
gers du sexting, entre
autres pratiques adoles-
centes à l’heure de snap-
chat et autres porngram.
Accompagnée de Vincent
Cuignet à la batterie et au
marimba, elle incarne Lisa
dans un solo qui tient plus
de la pulsation que du
théâtre. Sur un mode
proche du slam, micro
collé à la bouche et rimes
en cascades, elle nous
envoûte jusqu’à la der-
nière minute. Dès 13 ans.
(C.Ma.)

Walter
★★
Centre culturel des Riches Claires.
Michel Carcan déploie
son art du mime dans
cette comédie sur une

marionnette qui prend
peu à peu le pas sur son
manipulateur. Délire
assumé, décor bricolé de
western en carton-pâte,
jeu burlesque : la mise en
scène d’Eric De Staercke
s’en donne à cœur joie. Le
début manque encore de
rythme mais l’ensemble
offre un spectacle drôle
qui plaira surtout aux
enfants. (C.Ma.)

Winterreise
★★
Wolubilis.
Pour faire vivre les Winter-
reise de Schubert chantés
en direct par Thomas
Tatzl, Angelin Preljocaj a
rassemblé douze danseurs
qui occupent le plateau
couvert d’une sorte de
neige noire. Si la première
partie est très réussie,
entraînant le spectateur
dans une succession de
courtes séquences où la
noirceur est omnipré-
sente, on est moins
convaincu par la seconde
moitié du spectacle qui se
tire en longueur et se perd
dans l’anecdotique.
(J.-M.W.)
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